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INTRODUCTION 


f'»  DUS  rappelez-vous  la  |ii-cmicre  exposition 
(le  la  Société  d'AquiirellisIcs  français? 
Elle  eut  lieu  en  1879,  dans  deux  salles 
prises  sur  les  galeries  de  Durand-Ruel, 
sises  alors  rue  Le  Pelelier  et  rue  Laffltto. 
"Ê  'vk^  Les  salles  choisies  par  la  nouvelle  société 
étaient  célèbres,  car  elles  avaient  abrité,  à 
un  certain  moment,  les  i)lus  belles  pages 
(le  la  peinture  contemporaine.  On  y  vit  réunies 
pendant  (luelques  semaines  les  plus  presti- 
gieuses œuvres  de  Delacroix,  de  Rousseau,  de  Corot  et  de  Millet  : 
rAmendo  honorable,  /es  Commhiomiaires  de  Tanger,  les  Foscari, 
l'Assassinat  de  l'Érêque  de  Licye,  le  Bohsy  d'Anglas,  voilà  pour 
Delacroix,  h' Allée  des  Châtaigniers,  et  des  paysages  où  le  grand 
souftle  panthéiste  passait,  désignaient  Théodore  Rousseau;  de  Corot, 
on  admirait  Macbeth  et  les  sorcières,  Sodome,  et  des  danses  de 
nymphes  et  d'hamadryades,  scandant  leurs  pas  légers  sous  les  reflets 
alanguis  d'une  lune  virgilienne.  Eniin,  de  Millet,  VAngehis  arrêtait  la 
pensée,  et,  du  plus  pessimiste,  du  plus  désabusé,  faisait  instantané- 
ment un  croyant  de  l'art  immortel.  Je  ne  sais  si  le  génie  ambiant  qui 
s'était  comme  incrusté  aux  parois,  qui  suintait  de  partout,  y  fut  pour 
quelque  chose,  mais  la  tentative  originale  de  (pichpies  peintres  eut 
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(lu   succès,    cl    (Ml    s'en    occupa  pcudaul    loulc    uuc    soniainc.    L'nc 
semaiiu^  de   l'atlcnliou  de   l'aris   sur  uu   poinl    (juclcoiuiuc  de  sa  vie 
iutcllcclucllc  (lu  i(l('alc,  c'csl  coaiuie  le  sacre  d'uue  itK'c,  la  consécra- 
(iûu  d'un  essai.  11  esl  de  lait  (jue,  du  premier  soir,  car  l'inauguralioii 
eut  lieu  uu  soir,  un  soir  ([u'il  pleuvait  ferme,  le  germe  était  viable  cl 
les  promesses  de  lloraison  future,  certaines.  Il  m'a  parn  intéressant 
de  consulter  la  liste  des  peintres  qui  se  groupèrent  autour  du  drapeau 
planté  par  Vibert  eu  plein  Paris,  drapeau  que  le  moindre  soufllc  pou- 
vait abattre,  s'il  u'a\ait  été  défendu  par  d(îs  r(''solus,  surloul   pur  des 
convaincus,  .l'ai  racouh-  autre  pari,  cl  ioiigiienicnl,  précisément  dans 
le  livre  que  nous  avons  écrit  sur  les  A(piarellistes  français,  comment 
ce  côté  (le  l'art  de  la  peiuliire,  tombé  en  désuétude,  avait  été  repris 
et  rénové;  par  quelles  phases  l'aquarelle  avait  passé;  de  (|uelles  diffi- 
cultés matérielles  elle  avait  subi  les  assauts,  et  comment,  en  mêlant 
la  chimie  aux  procédés  employés  autrefois,  on  était  arrivé  à  une  sorte 
de  compromis.  La  pré])aration  des  dessous,  les  emprunts  à  la  gouache 
dénaturaient    un    peu    le  genre,  tout  en  le  vivifiant;  el,  comme  en 
somme  les  résultats  se  lisaient  dans  des  pages  exquises,  d'une  saveur 
agréable,  d'un  pitpiaut  spirituel,  d'une  coloration  harmonieuse,  cette 
dernière,  poussée  parfois  jusqu'à  la  rudesse  et  jusqu'au  dramatique, 
les  puristes  seuls  s'en  émurent,  mais  les  amoureuv  d'imprévu  s'en 
réjouirent;  je  lus  un  peu  de  ceux-là,  estimant  que  la  cuisine  ne  fait 
rien  à  la  chose  si  le  mets  est  savoureux.  11  ne  faut  pas  plus  pénétrer 
dans  l'officine  d'un  cordon  bleu  que  dans  le  cabinet  de  toilette  d'une 
jolie  femme.   Une  indiscrétion  causerait,  de  part  et  d'aulre,  trop  de 
désillusion.  L'art,  comme  l'humanité,  a  des  dessous  qu'il  ne  faut  pas 
sonder;  on  ne  con(Miil  l'un  ou  l'aulre  ([ih;  dans  la  gloire  des  apo- 
théoses :  celle  du  talent  et  celle  de  la  beauté. 

Mais  je  reviens  à  mes  moutons,  j'entends  aux  aquarellistes  du  pre- 
mier jour,  aux  ouvriers  do  la  première  heure.  Us  étaient  dix-sept  alors  ; 
aujourd'hui  ils  sont  quarante-huit,  les  dix-se|)t  se  nommaient  ;  Henri 
|{aron,Ldouard(ler.(îaumont,  Edouard  Détaille, Gustave  Koré,  Français, 
lieilbuth,  Isabey,  Jules  Jacquemart,  liogcr  Jourdain,  KugèneLamberl, 
Eugène  Lami,  Louis  Lcloir,  Mauri(-e  Leloir,  M'""  Madeleine  Lemaii'c, 
M"'Mabar(Hiui'.NallianicldeUothschil(l,(ieorges\'ibcrl  cl  Jides  Worms. 
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Des  (li\-S('|)l,  ciiKj  soiil  iikipIs,  les  uns  (oui  jeunes,  les  autres  au 
déclin  d'une  vie  généreusement  remplie  :  Henri  Baron,  Gustave  Doré, 
Isabey,  Jacquemart  et  Louis  Leloir  ont  disparu  dans  le  grand  inconnu, 
mais  non  dans  l'élernel  ouijli.Mes  morceaux  signés  d'eux  disent  déjà 
etdirontplus  tard  la  belle  unioiiqu'iis  contractèrent  entre  la  conscience 
de  leur  art  et  l'élévalion  de  letu'  cerveau.  Parfois  ils  se  sont  trompés, 
mais  avec  tant  de  bonne  foi  cl  un  si  bol  enthousiasme,  qu'il  leur  sera 
beaucoup  pardonné  parce  qu'ils  ont  beaucoup  aimé  les  chimères  qui 
font  les  poètes,  et  les  horizons  qui  font  les  artistes.  N'exigeons  pas 
autre  chose  pour  garder  intacte  la  mémoire  de  ceux  qui  partent.  Si 
peu  profond  ((ue  soit  leur  sillon,  une  graine  portée  par  le  vent  ou 
tombée  du  bec  d'un  roitelet  s'y  développe  et  produit  son  fruit  ou  donne 
le  parfum  enivrant  de  sa  fleur. 

J'ai  déposé  mon  offrande  émue  sur  le  tertre  où  dorment  pour  tou- 
jours ceux  qui  ne  sont  plus;  j'arrive  à  présent  aux  vivants,  à  ceux 
que  l'âge  n'a  pas  touchés  et  à  ceux  qui  entrent  dans  la  vie  et  dans  la 
lutte.  Je  ne  veux  pas  pourtant  suivre  pas  à  pas  les  expositions  qui 
succédèrent  à  la  première,  noter  les  recrues  qui  accoururent  de 
toutes  parts,  signaler  les  sujets  qui  furent  des  événements  par  l'in- 
géniosité, l'arrangement  ou  la  facture.  La  marge  que  me  donne  le 
livre  que  je  vais  écrire,  me  permettra  de  bien  préciser  les  qualités  de 
chacun,  ce  qui  les  différencie  ou  ce  (jui  les  rapproche,  ce  que  j'aime 
ou  ce  que  je  désapprouve.  Je  dirai  en  toute  sincérité  ce  que  me 
diront  les  trois  cent  vingt-cinq  sujets  éparpillés  dans  les  salons  de  la 
rue  de  Sèze;  surtout  je  tenterai  de  montrer  l'homme  dans  son  labeur, 
de  synthétiser  le  caractère  d'après  ses  conceptions,  de  mêler  la  psy- 
chologie des  êtres  à  l'analyse  de  ce  qui  les  particularise,  plutôt  de  tra- 
duire des  sensations  que  de  critiquer  des  manières.  Et  en  effet,  il  ne 
faut  pas  se  leurrer  ni  s'emballer  sur  des  tableaux  brillants  à  l'd'il,  il 
faut  surtout  et  avant  tout  chercher  la  pensée  qui  s'y  cache.  Un  peintre 
ne  doit  pas  être  seulement  un  virtuose;  le  public  intelligeiil  a  le  drciil 
de  lui  demander  d'être  un  poète,  })uisquc  la  plupart  du  temps  l'artiste 
est  un  créateur,  (".eux  qui  ne  possèdent  que  l'habileté  de  la  main  ne 
durent  pas,  pas  plus  que  ne  dure  la  sensation  que  fait  ressentir  un 
violoniste  s'évertuani  à  vaincre  des  difficultés  en  jouant  sur  une  seule 
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corde,  l/liiihileh',  (|iii  n'en  a  pas?  L"cniolioii,  coinhion  peu  en  procu- 
rent! Misiral  raconlail  un  soir  devanf  moi  à  (piel  point  il  s'était  senti 
remué,  il  y  a  quelques  années,  h  une  des  dernières  grandes  assises 
du  félibrige,  quand  un  pâtre,  tout  rustaud  et  tout  timide,  vint  au 
milieu  de  l'assistance  choisie  que  ces  ieles  a\aieul  réunie,  pour  être 
invesli  de  la  -<  maintenance  ».  Dans  le  patois  sonore  de  la  Provence, 
il  dit,  (oui  rougissant  sons  le  ton  de  brique  (|ue  le  soleil  du  Midi  lui 
avait  doiHK',  des  vers  superbes,  d'une  allinc  liaiilaiue  et  d'une  éléva- 
tion (elle ni  sidilime,  (pie  le  poète  sentit  les  larmes   monter  de  son 

canir  à  ses  yeux.  C'était  l'àme  d'un  siuqile,  touchée  |»ar  les  Iteautés 
de  la  nadu'e  (pii  vi!)i-ai(  naïvemen(  et  cpii  s'('l<'vail  vers  les  régions 
supérieures  sans  se  douter  de  ce  (pi'elle  avait  ressenti  et  traduit. 
Certes,  Misiral  connaissait  bien  les  (li''rec(nosi((''s  de  la  faclure;  l'ins- 
trument ('(ail  rus(i(pie,  mais  comme  la  nuisi(|ue  por(ait  loin! 

Les  teuqjs  troubles  (pie  nous  avons  lravei"S(''s,  les  blessures  que 
nous  avons  subies,  ont  un  peu  amoindri  ce  bel  enthousiasme  que  nos 
pères  connurent.  La  bille  |)our  la  vie  a  remplacé  la  lutte  pour  l'art,  et 
l'extinction  des  schismes  a  fait  dispai'aîlre  les  martyrs.  11  n'y  a  plus 
aujourd'hui  (pie  des  coleiies,  tandis  tpi'il  y  a  cpielquc  cinquante  ans  il 
y  avait  des  chapelles.  L'iiiloléraiice  régnait  dans  les  divers  camps, 
mais  c'('lail  la  bataille  de  cba([ue  Jour,  de  chaque  heure.  Une  même 
lièvre  envahissait  lous  les  cerveaux.  La  tribune  dans  les  assemblées 
politiques,  la  chaire  dans  les  écoles,  le  livre,  le  théâtre,  les  exposi- 
lions  meKaieiit  en  présence  hier  et  demain,  c'est-à-dire  tout  ce  qui 
était  suranné  opposé  à  tout  ce  qui  élail  jeune.  Puis,  les  passions  se 
calmèrent,  les  inimitiés  s'éteignirent,  des  concessions  mutuelles, 
arrachées  pai'  la  force  des  choses,  furent  échangées.  Chacun  se  remit 
à  l'icuvre,  et  de  (ous  ces  combats  (pii  lirent  (ressaillir  une  partie  de 
ce  siècle,  que  la  posiérilé  appellera  |)eul-ètre  un  grand  siècle,  quel- 
ques œuvres  reslent  e(  quelques  noms  llamboient,  qui  ont  l'air  de 
noms  d'aïeux,  tant  la  distance  est  énorme  entre  ce  passé  que  je  viens 
d'évociuer  et  ce  présent  que  je  souhaiterais  plus  généreux. 

L'Art  est  en  pleine  dillusion.  Il  s'épar|)ille  au  lieu  de  se  resserrer. 
Il  aspire  à  font  sans  vouloir  aller  nulle  |)ar(.  Il  subit  des  obsessions, 
il  s(;  laisse  iniliicncci'.  Il  s'égare  au  Ixird  des  ruisseaux  au  lieu  de 
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cliorclier  les  lliuivcs  im|jékiL'ii\  cl  l'écoiidants  cunime  dos  iNils  débor- 
dés. Il  s'amuse  à  Ibndre  de  la  menue  monnaie  au  lieu  de  frapper  de 
belles  pièces  au  millésime  d'une  époque.  Gel  atl'aiblissemeul  des 
facultés  créatrices  nous  a  tous  atteints;  cl  si,  à  propos  des  peintres, 
j'ai  exhalé  toute  mon  amertume,  c'est  parce  t|ue  je  les  voudrais  voir 
s'élever  au-dessus  de  ces  petitesses  banales,  réagir  contre  la  torpeur 
qui  nous  envahit,  accomplir  des  actes  d'hommes  et  créer  des  œuvres 
où  la  flamme  des  passions  pures,  où  l'effort  des  conceptions  héroïques 
se  verraient  de  loin. 

Pour  obtenir  ce  beau  résultat,  il  faut  que  tous  soient  sur  la  ijrèciie, 
et  que  personne  ne  déserte  comme  ont  déserté,  cette  année,  quelques 
membres  de  la  Société.  Les  uns  ont  montré  de  la  lassitude  ou  demandé 
un  sursis  qui  leur  permît  de  se  préparer  ta  des  œuvres  futures; 
d'auli'es,  pris  par  des  travaux  importants,  n'ont  pu  arriver  à  temps. 
Les  derniers  enfin,  saisis  d'inquiétude,  se  recueillent  et  interrogent 
l'avenir.  Si  je  constate  ces  désertions,  ce  n'est  pas  pour  blâmer  les 
li-ansfuges,  car  la  plupart  ont  combattu  sur  d'autres  terrains  :  soit  au 
Salon,  soit  dans  des  exhibitions  |)arficulières  ou  internationales;  et 
combattu  non  sans  gloire. 

.\u  Salon,  MM.  Benjamin  Constant,  Heilbulh,  Aimé  Morot,  ont 
attiré  les  regards  et  captivé  le  succès.  Thônihiiui.  la  superbe  et 
énigmalique  impé'ialrice,  est  apparue  dans  le  faste  écrasant  d'un 
palais  byzantin,  surchargé  de  dorures  et  historié  de  mosaïques. 
Puis,  de  l'époque  de  décadence,  le  peintre  a  donné  un  cou|)  d'aile 
vers  les  temps  antiques;  et  O/y.^/^t''?,  chantre  divin,  passait  devant  nos 
regards  allant  qui  sait  où?  peut-être  vers  les  .Ménades  qui  devaient 
déchirer  son  corps  et  rendre  muette  à  jamais  la  lyre  du  héros  de  la 
Fable. 

M.  Heilbulh  nous  a  dit  les  charmes  d'un  Jour  d'été,  durant  que 
l'esprit  au  repos  semble  sommeiller,  et  que  le  corps  détendu  se  laisse 
emporter  par  une  hanpie  sur  un  lac  tranquille  qui  donne  à  l'âme 
comme  un  bercement. 

A  rencontre  de  ses  deux  camarades,  M.  Morot  laisse  archéologie 
ou  tradition,  et  c'est  aux  drames  sanglants  dont  la  France  fut  le 
tlu'àtre  et   dont    nous    fûmes  les    acteurs  ou   les   spectateurs,   (pi'il 
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(lomaiule  relie  éiiuilioii  (iiii  va  aux  (•(eiiis  des  foules.  Le  peintre 
évo(]uc  Reischofl'eii  et  le  sublime  saeriliee  des  cuirassiers,  s'offraiil 
en  holocauste  sur  l'autel  efVrité  de  la  pairie  à  demi  vaincue,  et  volani 
vers  la  mort  par  devoir  et  par  amour,  sans  se  douter  qu'au-dessus  de 
leur  fronl  pâli,   rimmorlalilé  allait  ai;iler  ses  palmes  et  tresser  ses 

couronnes. 

A  l'Exposition  inicrnalionale  M.  Ca/in  a  i-éuni  des  pages  d'une 
beauté  sévère  et  d'un  accent  volontaire.  MM.  Le  lUant  et  Tissot  ont 
parcouru  le  monde  \Hn\y  cnriebir  leur  pensée.  Oiiant  à  M.  DelorI, 
dont  l'envdi  :  Snr/ii'  de  lu  Mes>ie,  est  une  perle,  il  ne  nous  a  pas  él('' 
possible  d'obtenir  le  droilde  reproduction.  Reste  M.  Maii;iian,  toujours 
intéressant  dans  des  dessins  destinés  à  l'illustration,  .le  crois  n'avoir 
oublié  personne.  .\  présent,  il  ne  me  resie  plus  ^[\\'i\  l'ormer  un  v(eu. 
bien  ardent  celui-là  ;  le  voici  : 

Nous  allons  cnirer  dans  l'âge  de  l'airain.  Toutes  nos  démonslra- 
lions  seront  faites  en  faveur  des  fusils,  des  canons,  des  obus  chargés 
à  la  mélinile,  des  torpilleurs  qui  feront  s'évanouir  en  fuuK'e  les  plus 
gros  cuirassés.  Ah!  çà,  est-ce  qu'il  ne  serait  pas  temps  que  les  hom- 
mes de  bonne  v(d(mté  se  levassent  et  o|iposassent  à  la  barbai'ie  de 
cet  axiome  d'un  vainqueur  :  .<  la  force  prime  le  droit  »,  cet  aidre  axiome  : 
(c  l'intelligence,  l'art,  tout  ce  qui  émane  de  la  pensée  humaine,  piime  la 
force!  » 
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'^    N  artiste,  un  ('crivciiii,  —  ronicuu-ior  ou 
auteur  di-amatiquc ,  —  nui  force   Tin- 


ïM  \..^Êr     ^    m    ]      telliiiPnce  à  réiléchir,  va   rarement  au 
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cd'ur  (les  foules.  L'art,  pour  ces  der- 
nières, doit  être  un  plaisir  et  non  un 
sujet  d'étude  ou  d'analyse. 

Pourtant,  si  l'artiste  mêle  à  son 
(inivre  je  ne  sais  quel  sentiment  d'émotion 
attendrie,  de  poésie  latente,  il  a  quelque 
chance  de  rompre  la  glace  qui  s'interpose  entre 
le  spectateur,  le  lecteur  ou  l'auditeur  qu'il  aura  arrêté  au  déloiii' 
du  chemin  où  sa  fantaisie  se  sera  attardée.  Il  touche  alors  à  des 
fihres  secrètes  ([u'un  rien  faii  vihivi-.  11  évo(iue  des  souvenirs,  il 
ravive  des  émotions,  il  fait  sortir  du  passé  où  elle  soinuinllail, 
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ccUc  lieuri'  .suprèino  (|ue  tout  être  humain  a  coniiuo  (>t  «jui  a  été 
la  jouissance  de  Tàme  à  l'épanouissement  de  la  jeunesse.  Heure 
exquise  où  le  co-ur  a  battu  pour  un  être  adoré,  où  la  femme 
s'est  levée  devant  l'homme  comme  une  créature  idéale  et  lui 
a  lait  yi'avir  les  degrés  de  l'échelle  de  .lacoi)  —  de  l'amour!  Il  y 
a  toujours  une  femme  dans  l'existence  des  plus  sceptiques, 
fût-ce  d'un  don  .luan.  Iiic  femme  ([ui  a  retenu  dans  ses  petites 
mains  aux  ongles  roses  une  àme  (jui  cherchait  à  s'échapper, 
ipii  la  domptée  cette  àme,  et  cpii,  comme  un  oiseau  surpris, 
l'a  mise  en  cage  en  dé[)it  de  ses  efî'orts  pour  s'en  échapper. 

■le  songea  ces  drames  shakespeariens  joués  dansle  huis-clos 
de  l'aiïection  ;  à  ces  tète-à-tète  où  tant  de  sanglots  succèdent  à 
tant  de  sourires;  à  ces  duos  entre  Juliette  et  Roméo,  inter- 
rompus par  le  chant  de  l'alouette  ({ui  monte  en  trilles  éclatants 
vers  les  régions  célestes,  (puuid  je  regard*?  une  toile  de 
M.  Emile  Adan.  Il  parle  à  mon  cueur  bien  plus  qu'à  mes  yeux. 
L'artiste,  très  ému,  met  de  l'émotion,  et  une  émotion  commu- 
nicative,  dans  tout  ce  qu'il  écrit  de  la  pointe  de  sa  brosse.  Il 
ouvre  des  hoi-izons  très  vastes  où  l'imagination  aime  à  s'égarer. 
Il  indique  ou  le  début  ou  la  fin  d'une  tragédie  domestique.  Il 
laisse  deviner  des  douleurs  lancinantes,  des  déchirements  ter- 
ribles, le  regret  des  chimères  envolées  et  des  passions  mortes. 

Je  me  souviens  toujours  du  grand  succès  qu'obtint  à  un  des 
derniers  Salons  l'A/Ar  abaniJnnuép.  Comme  cadre  :  l'extré- 
mité d'un  parc  seigneurial,  avec  des  arbres  dénudés  ainsi  que 
dans  l'élégie  de  Millevoye  ;  une  allée  jonchée  de  feuilles  mortes; 
une  ter-rasse  dominant  la  vallée  baignée?  des  brumes  de  l'au- 
lonuic;  et,  accoudée  sur  cette  terrasse,  une  femme,  la  léle  en- 
veloppée d'une  capeline  blanche  et  regardant  devant  elle  avec 
l'expression  vague  d'une  pensée  absente.  Vei-s  ipielle  latitude 
portait-elle  ses  regards?  (Quelles  joies  se  renu''morait-(dle? 
(Quelle  douleui'  cliercli;iil-ell('  à  oublier?  Ouelle  ligure  se  dres- 
sait devant  son    (cil  sondant   l'intini?   Vers   cpud  allait-elle?  De 
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(|ui  se  (Irtoiiriiail-cllc?  ('/est  là  un  mystère  que  le  ix'iiitrc  a 
i;af(l('  pour  lui,  mais  doiil  il  n'a  pu  nous  dérohcr  riulcMsih". 
Je  trouve  :  .1  fiiiiihrc  des  taiixtris  aussi  olisc'dant,  (|uoi(|ue 
le  eadre  ail  eliangé.  Toujours  la  femme,  s(Mile,  ahaudoniu-e, 
victime  de  (|uel(Hie  maleuleiidii  roiijuf;al,  mais  sous  iiu  liej 
s"ouvi'ant  celle  l'ois  eu  |deiiu'  lumière,  réchaudV'e  des  rayons 
d'un  soleil  implacable.  A  l'alu'i  sous  les  arbres  (die  contemple 
la  Méditerranée  aux  Ilots  d'un  Ideu  intense,  et  les  maisons 
blanches  et  roui^-es  (pii  bordent  l'anse  et  (pii  font  suite  à  la 
terrasse  do  sa  villa.  L'iiu-onnue,  le  si)lHn\,est  eutour('e  connue 
d'un  cadre,  d(>  la  luxuriante  véi^élation  des  j)ays  du  midi.  —  de 
celui  où  fleurit  l'oranger.  Sur  sa  tète  les  tamaris  s(>coneiit  leurs 
branches  comme  des  évcmtails  géants,  et  l'aii'  ipiils  agitent 
semble  saturé  du  parfum  des  fleurs.  Un  ciel  d'un  gris  tendre 
fait  opposition  au  blanc  d(?s  chalets  réunis  sur  la  droite,  aux 
rouges  couvertures  de  briques,  et  au  bleu  métallicpu'  de  la 
mer. 

Un  autre  envoi  de  M.  Adan  :  Paysage,  parait  là  connue  ini 
point  d'interrogation.  Paysage?  Un  coin  de  jardin  potagei-;  un 
escalier  qui  monte  vers  l'entrée  d'un  parc  qui  serait  aussi  bien 
une  forêt  vierge;  une  porte  ouverte;  puis  le  vague,  l'inconnu 
perdu  dans  la  verdure.  Est-ce  le  chemin  des  amoureux?  Est- 
ce  la  route  des  désespérés?  Des  joies  s'abritent-elles  sous  les 
allées  ombreuses  entr'aperçues?  Sont-ce  des  serrements  de 
mains  qui  s'y  échangent,  des  frémissements  de  passions  qui 
s'y  exhalent,  des  cris  de  douleur  de  l'âme  qui  se  confondent 
avec  les  bruissements  de  la  nature  en  travail?  Où  est-on?  Où 
va-t-on?  Le  Zanetto  du  l'as.sanl,  de  François Coppée,  trouverait, 
lui,  «  les  sentiers  où  sont  les  vei's  luisants  ». 

Ou'importe  tout  cela  :  site,  personnage,  idylle  ou  tragédie 
si  nous  emportons  d'un  tableau  le  parfum  discret  ({ui  révèle  la 
Heur;  si.  dans  noire  être,  cpudipie  [larcelle  de  sensibilité  ou  de 
tendresse  s'est  réveillée;  si.  pour  un  instant,  nous  avons  oublié 
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le  réel  —  pas  yai!  —  pour  la  IV'orio  |)l('in('  de  hoiiues  l'res,  de 
yénies  généreux;  si,  devant  le  Pdi/snije  énigmatitjue  de  M.  Adan, 
nous  avons  plus  songé  à  quelque  (Mitrée  de  forêt  enchantée, 
où  nous  nous  ligurons  un  Uolaiid  apocryphe  frappant  de  sa 
loui'de  épée  les  arbi'es  qui  l'eniprisonnent,  et  voyant  le  sang 
sourdre  de  toute  part,  qu'à  un  parc  dessiné  par  M.  Ajpliand,  <*t 
abritant  des  Arniides  à  la  p(M'ru(|tn'  rousse  et  des  Kolands 
exécutés  à  la  Bourse! 

Ah!  non,  décidément,  j'aime  mieux  la  fantaisie,  et  je  sais 
gré  à  M.  Adan,  un  maître  dans  son  genre,  de  m'y  avoir  enfoncé 
jusqu'au  cou. 


EDOUARD  DE  BEAUMONT 


Lo  honhomiiio  La  Fontaine  avait 
jjion  raison  ([iiand  il  écrivait  dans  le 
Pouvoir  des  fables  : 

Si  Peau  d'Asne  m'estoit  conté, 
Jy  prendrois  un  plaisir  extrême. 

Tous,  nous  pensons  de  même,  sans 
pouvoir  nous  exprimer  en  vers.  La 
Peau  d'Ane  du  poète  c'est  ce  qui  nous 
a  intéressés,  ce  qui  marque  une  heure 
dans  notre  existence,  un  jour,  un  de 
ces  jours  lieureux  (|ue  le  calil'e  Ilaroun 
al  Raschild  signalait  pieusement  d'une  pierre  Ijlanche.  Notre 
Peau  d'Ane,  c'est  l'éternelle  chanson  de  la  vingtième  année 
murnuirée  sous  les  fenêtres  de  Celle  cpii  nous  prendra  tout 
entier! 

One  n'eut  pas  dit  La  Fontaine  devant  la  f-endril/i)n  illustrée 
par  M.  Edouard  de  Beaumont.  Tout  ce  que  le  génie  du  poète 
—  car  Perrault  fut  véritahleinent  un  poète  en  prose  —  a  tiré 
de  son  imagination  inventive,  fertile,  mouvementée,  savante  et 
absolument  merveilleuse,  l'artiste  l'a  rendu  en  des  pages  où  la 
fantaisie  la  plus  folle  se  mêle  à  la  réalité  la  plus  vécue.  L'esprit, 
la  gaieté,  riiuuiour,  l'interprétation,  tout  y  est  superbe.  On  a 
là,  sous  les  yeux,  une  suitede  scènes  d'un  ton  délicat,  d'un  arran- 
gement parfail,  d'une  facture  qui  a  la  belle  saveur  des  iinprovi- 
sntioiis  ra|)i(h's.  Avec  une  pointe  d'archaïsme,  M.  de  Reauin(uit 
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nous  transporic  par  la  pensée  vers  ces  époques  où  la  uiyllio- 
logie  se  iiièlail  à  la  réalité,  où  les  déités  allaient  au  grand  soleil 
dans  tout  Téclal  de  leui'  luidih'  iiiiinorlclle.  Temps  des  cours 
d'amour,  des  sanhédrins  galants,  où  la  casuistique  des  gens 
férus  de  la  Bible  (dail  remplacée  par  la  casuistique  des  éna- 
mourés d(>  la  Heaulé.  des  servants  de  la  seule,  de  runicjue 
déesse  :  la  Femme  ! 

J'ai  pris  le  chemin  des  écoliers  avant  d'arriver  aux  aqua- 
relles —  je  veux  dii-e  à  l'aquarelle  —  de  M.  de  Beaumnnt, 
parce  que,  avec  ce  dernier,  l'école  Iniissonnière  est  pleine  de 
charnu'.  Il  vous  eniraine  à  sa  suile  dans  des  pays  qui  sendileid 
toujours  le  |)ays  du  Tendre.  Il  vous  jette  dans  des  paysages 
qui  ont  tout  l'air  d'Ai'cadies  end>aum('es.  Il  vous  montre  des 
personnages  habillés  de  vêtements  rubis  ou  turc[uoises  s'esbat- 
tant  sur  des  prairies  où  ont  passé  les  Ijcrgei's  de  Watteau.  Il  a 
les  délicatesses,  les  mièvreries,  les  gestes  rythmés  et  galants 
de  raffmi's  du  wiii'  siècle,  avec  une  pointe  d'esprit,  un  zeste  de 
gauloiserie  pleins  de  saveur. 

Comme  M.  de  Beaumont  est  bien  lui  dans  l'éventail  (pii 
figure  aux  Acjuarellistes  :  la  Folie  (liuioitnlit  les  Aniniifs!  (In 
souhaiterait  de  lii'e  au-dessous  de  cette  composition  (l(>s  vei's  de 
Théodore  de  Banville,  ce  Fragonard  de  la  plume. 

L  artiste  nous  montre  un  paysage  d'hiver,  à  la  lisière  d'un 
bois.  Des  arbres  dr-essent  dans  res|)ace  leur  ossature  dénu- 
dée; des  saules  pleurent  en  stalactites  de  givre  au  bord  d'un 
ruiss(>au  gelé.  De  toutes  parts  la  neige  couvre  et  poudi-e  à 
Irimas  le  site  désolé.  Sur  le  tronc  d'un  saule,  la  Folie  qui  brave 
l(>s  hivers  s'est  assise,  la  guitare  au  dos,  la  marotte  à  la  main, 
et  silr  la  télé  le  bonnet  à  grelots  qui  tintinnabulent  joyeusement. 
Un(>  nichée  d'Amours,  attirés  par  le  costume  flamboyant  de  In 
Folie,  s'est  approchée  à  |tetits  pas,  |)uis  s'est  enhardie,  et  lina- 
lenient,  s'est  groupée  autour  de  l'étrangère.  On  a  allume  un 
grand   feu   de   branches   mortes,    on   s'est  tassé,  et,  la    chaleur 
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;iicl;iiit.  les  laiigiu's  se  sont  déliées.  NaturollenuMil,  l;i  Folie  lient 
le  (lé  de  la  convei-sation,  mais  les  reparlies  [)aiieiil  de-ci  et  de- 
là, vives  ainsi  (|ne  des  l'nsées,  et  [)élillantos,  et  drolatiques  au 
possible.  Ouelques  retardataires  arrivent,  traînant  péniblement 
un  fagol  qui  sera  leur  don  de  bienvenue  au  foyer  du  hasai'd. 
Toute  cette  composition  est  exquise  et  peinte  à  ravir.  Elle  est 
d'un  esprit  rafliné  et  d'une  main  (jue  le  i;où|  et  le  savoir  avi- 
vent. 

.le  regrette  que  M.  de  Beaumont  n'ait  envoyé  (|u'un  échan- 
tillon de  son  art,  car  j'eusse  été  Innireux  de  chanter  ses  louanges 
[)lus  longuement.  L'explication  de  sa  concision,  c'est  cette 
illustration  de  Ceitdrillou^  dont  j'ai  parlé  au  didiut,  et  qui  a 
absorbé  tous  ses  instants  depuis  des  mois.  Peut-être  aussi  y  a- 
t-il  un  autre  motif  que  je  me  décide  à  révéler.  M.  de  Beaumont 
est  d'abord  peintre,  et  ensuite  collectionneur.  Il  adore  les 
belles  épécs,  les  armes  chevaleresques  que  portaient  les  gi'ands 
capitaines  d'autrefois.  Sa  collection  est  classée  comme  une  des 
plus  belles  d'Europe.  Seulement,  c'est  un  amateur  particulier 
qui  enfouit  ses  trésors  dans  des  tiroirs  inaccessibles,  dans  des 
armoires  triplement  verrouillées,  et  qui  ne  les  montr(^  qu'à 
bon  escient.  Or,  les  amateurs  de  peinture  qui  désirent  possé- 
der un  de  ses  tableaux  ou  une  de  ses  aquarelles  se  disent  : 
«  De  Beaumont  est  un  piocheur,  il  ne  sort  presque  jamais,  il 
pâlit  devant  son  cbevalet,  nous  n'avons  qu'à  patienter  ;  le  tableau 
va  venir,  l'éventail  est  à  point.  »  Hélas!  qu(dle  désillusion  serait 
la  leur  si,  de  même  que  le  Diable  boiteux  de  Cazotte,  ils  pou- 
vaient plonger  dans  l'atelier  du  peintre.  Le  spectacle  qu'ils  ver- 
raient serait  celui-ci  :  un  grandet  beau  vieillard,  à  barbe  blanche, 
le  corps  ceint  d'un  long  tablier,  les  pieds  enfouis  dans  des 
chaussons  de  feutre,  assis  sur  un  escabeau  et  fourbissant  d'une 
main  fiévreuse  une  dague  à  la  riche  damasquine,  à  la  coquille 
enrichie  de  figures  délicatement  ciselées,  et  s'évertuant  à  lii-e 
dans   les   nielles  et    les   arabesques   la  devise  latine    qui    s'en 
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tlélaclic  et  (|iii  tlit  à  son  (•(i;ur  de  colleclioiiiiciii'  :  «  (A'Ite  hune 
flexil)l(',  (iu(>  les  siècles  ont  respectée,  a  appai'tenn  à  (lésar 
Borgia  on  à  Maxiniilien  d'Antrirlie  !  » 

M.  de  Beaunnint  a  dans  son  genre  la  donee  manie  (|ni  pos- 
sédait Ingres.  Quand  on  parlait  peinture  devant  l'auteur  des 
portraits  admirables  de  Bertin,  de  M'""  de  Vaueay,  de  M'""  de 
Senonnes,  il  vous  prenait  par  le  bras  et,  d'une  voix  inspirée, 
vous  disait  :  «  La  peinture,  chimère!  La  musique,  c'est  autre 
chose.  J'étais  doué  pour  elle.  A  sept  ans,  j'ai  joué,  en  public, 
un  concerto  de  Viotti  !   » 

Que  pèse  la  })einture  à  côté  d'une  telle  émotion? 


ALBERT  BESNARD 


'eximisitkin  (le  M.  Bosnard  ost  des  plus  eiii'ieuses, 
des  plus  variées,  des  plus  alticantes  et  des  [dus 
déconcertantes.  Les  quarante-(|uatre  numéros  (|ui 
la  forment  embrassent  tous  les  sujets,  descen- 
J^p  ^'*^M'''f;*^N  ,  dent  de  rallégorie  à  la  nature;  —  je  dis 
(lesce)i(lpnf,\i?ivcç  tjue  l'allégoi-ie  suppose  la 
Fable,  (|ue  la  Fable  rappelle  la  Mythologie 
^?s=-^  ^^.  \  et  i\\\v  la  Mythologie  plane  dans  le  ciel 
[)aïen  ;  oi',  on  descend  du  «icll  —  la  na- 
tur(%  sous  sa  doulde  face  de  .lanus  :  l'humanité  et  la  terr(\ 
Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  les  aquarelles  de  M.  Bes- 
nard,  c'est  la  curieuse  et  brillante  harmonie  des  tons,  la 
richesse  des  colorations ,  mènu'  dans  des  morceaux  |)Our 
lesquels    u   éducation    artistique   est    encoi'e  arriérée.  Il  y  a 
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des  délicatesses  de  couleurs,  des  mariages  de  gr-is,  de  roses, 
de  bleus,  dr  jaunes,  d'un  eflet  vraiment  nui,!j,i(|ut'  en  dépit  des 
réserves  que  je  me  sens  porté  à  faire.  Je  devine  des  intentions, 
je  comprends  que  l'artiste  a  voulu  r(Mi(lre  certaines  impressions 
d'air  et  de  lumière,  mais  des  impressions  fugitives  et  tellement 
subtiles  (pi'elles  paraissent  paradoxales.  .l'explique  ici  mes 
sensations  sans  vouloir  critiquer  les  tentatives  du  peintre. 
M.  Besnard  est  peut-être  un  peu  trop  subjectif  pour  un  art 
qui  a  ses  lois,  ses  règles,  sa  langue;  ou  bien  r(eil  du  puidic 
n'est-il  pas  suffisamment  ouvert  à  ces  essais  d'un  l'affmemiMit 
trop  exotique  et  d'un  symbolisme  trop  abstrait. 

Notez  que  ces  échappées  dans  l'air  et  dans  la  lumière,  si 
difficiles  à  concevoir,  à  traduire  et  surtout  à  faire  accepter,  ne 
sont  pas  (rune  àme  vulgaire,  qu'(dles  révèlent  des  inquiétud(\s 
et  des  ambitions  louables,  qu'on  pourrait  les  comparer  aux 
études  d'un  Van  Claes  poursuivant  la  solution  du  grand 
œuvre;  mais  combien  alors  sont  stériles  les  efforts  tentés?  Et 
que  pèse  aux  yeux  du  vulgaire  le  diamant  artificiel  dans  le 
plateau  où  ont  passé  les  diamants  arrachés  aux  liions  de  la 
mine  ? 

Ce  que  je  prise  tout  d'abord  dans  Tenseinble  imposant  de 
M.  Besnard  ce  sont  les  envois  intitulés  /c  Hcpos,  lo  Trarai/, 
l' Adolescence  et  /a  Fortune  W  y  a  là  des  caractères  cernés  d'un 
trait  impérieux,  animés  d'une  tlamme  vraiuKMit  brûlante.  Man- 
tegna  a  de  ces  empreintes  volontaires  et  puissantes  qui  ont 
l'enlevé  d'une  frappe  de  médaille.  Cela  apparlitMit  véritable- 
iiKMit  à  l'art  supérieur,  celui  qui  rend  prisonnier  l'être  qui 
regarde,  (jui  le  poursuit,  qui  le  hante,  (jui  l'obsède,  (tu  n'a  de 
ces  possessions  de  soi-même  par  autrui  (|ut^  devant  les  hommes 
ou  les  choses  supérieurs.  La  Jocondc  me  poursuit  toujours.  Il 
y  a  des  portraits  de  Ricard  que  je  n'ai  pas  vus  depuis  des 
années,  et  (jue  rien  ne  me  fera  oublier;  song<v,  |)ar  e\em|de, 
au  i)orlrail(le  M'"'  de  Calonne! 


Albert    Bksnahd 
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M.  Besnard  a  ce  don  très  rare  de  dire  une  nature.  d(^  pcMiidre 
—  ce  qui  paraît  im[)rol)able  et  impossible  —  une  ànie 
luiinaine;  d'y  faire  lire  dans  cette  âme  à  travers  les  yeux, 
fenêtres  ouvertes  sur  l'infini.  Je  sais  de  lui  une  tète  d'enfant 
placée  dans  une  des  plus  belles  collections  de  Paris,  qui  est 
une  perle. 

Aujourd'hui,  dans  la  galerie  de  la  rue  de  Sèze,  on  pour- 
rait commencer  un  collier. 

Les  allégories  l'Eau,  ht  Trrn\  le  Feu,  etc.,  me  séduisent 
médiocrement;  mais  en  revanche,  (jue  d'études  exquises  dans 
ces  notes  rapportées  d'Italie;  vues  de  villes,  souvenirs  de  vil- 
lages, coins  de  campagnes  écrits  avec  tant  d'amour  et  d'une 
plume  si  prestigieuse  :  Passignano  (lac  Trasuiihiç)  :  —  les 
Pins  de  la  rilla  d'Esté;  —  le  Ravin  de  l'An  m  {inontagnf  de  la 
Sabine);  —  la  Scarpa  irilla(/e  de  la  Sainne);  —  l'Arriréc  a 
Borghetto,  près  Vintiniille  :  —  Une  Rae  à  lioqiichrunc  :  — 
Porte  d'une  nniison  à  Villefranrhe.  (le  sont  autant  de  morceaux 
enlevés  sous  le  coup  de  l'émotion  ressentie,  pochades  ou 
esquisses  ayant  toutes  une  saveur  locale,  un  accent  de  sincé- 
rité, un  joli  ragoût  de  couleurs  plein  de  finesse  et  de  vii'- 
tuosité. 

Comme  opposition,  M.  Besnard  exhibe  des  aquarelles  [XMntes 
en  pleine  Normandie,  à  Villerville,  entre  Trouville  et  Hontleur; 
dans  ce  Villerville  placé  entre  la  mer  et  la  forêt,  village  de 
pêcheurs  que  Daubigny  a  fait  connaître,  et  que  dejuiis  lui  tous 
les  peintres  vont  visiter.  In  pri'  à  Villerville:  —  Tahie  de 
cabaret  sous  des  pommiers   u    Villerville^    sont   de    tout    point 

réussis. 

En  Seine-et-Oise,  je  signalerai  la  Hivière  d'Ugh-es,  à  Jarci/^ 

et  la  Seine  à  Triel. 

Enfin,  je  citerai  pour  leiininer  la  Récolte  de  l'opium  et  B(U'ds 
d'une  rivière,  tout  à  fait  dans  le  sentiment  des  artistes  japonais; 
et  Éléphants  et  Rhinocéros,  une  composition  saisissante,  —  dans 
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SCS  iiuliealions  un  prii  soinnuiircs,  —  (|iii  siMiiMc  (l('l;icli(''c  des 
Poèmes  harluins  de  Lccontc  (l(>  Lislo  : 


Tel  l'espacn  enllammé  liri'ile  sous  les  cieux  clairs; 
Mais,  tandis  que  tout  dort  aux  mornos  soliliides. 
Les  éléphants  rugueux,  voyageurs  lents  et  rudes. 
Vont  au  pays  natal  à  travers  les  déserts. 

D'un  point  de  riiorizon,  comme  des  masses  brunes. 
Ils  viennent,  soulevant  la  poussière,  et  l'on  voit, 
Pour  ne  point  dévier  du  chemin  le  plus  droit, 
Sous  leur  pied  large  et  sûr  crouler  au  loin  les  dunes. 


GASTON   JJÉTIILINE 


♦*^;  ^  K  qui  rtMid  rExposition  dos  Aquarellistes 
très  intéi'ossanto,  c'est  la  multiplicité 
clos  genres ,  la  variété  des  tenipéra- 
nienls,  la  diversité  des  manières.  On 
dirait  d'une  symphonie  galante  telle 
que  celles  écrites  par  le  divin  Mozart, 
où  tous  les  instruments  ont  leur  impor- 
tance, se  font  valoir  sans  se  nuire  en 
aucune  sorte.  Après  Besnard,  talent  sévère,  parfois  un  peu 
trop  complexe,  voici  M.  Béthune,  un  amoureux  et  un  pas- 
sionné de  Venise  en  particiditM'  et  de  l'Italie  en  général.  La 
ville  des  doges,  In  \iile  romantique  par  excellence,  la  ville  des 
conquérants  et  des  handits,  la  ville  de  pourpre  et  de  négoce,  la 
ville  des  palais  en  l'uines  cl  des  canaux  stagnants  l'a  pris  aux 
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moi'llcs;  et  c'est  elle  (lu'il  chaule  et  qu'il  exalte  en  des  sti'o- 
phes  peintes  qu'il  eutlamme  de  son  (uitliousiasme.  Il  n'a  pas 
vu  Venise  avec  l'ceil  d'un  (îuardi  ou  d'un  (^analetti,  ni  luènie 
avec  le  regard  d'escarboucle  de  Ziem.  H  l'a  saisie  de  préle- 
reiice  aux  heures  d'iutiuiité  où  la  lumière  se  t'ait  plus  disci'rte, 
où  le  soleil  s'apaise,  où  les  vapeurs  du  soir  loi'uieut  connue 
un  brouillard  argenh''. 

Dans  les  pages  exposé(>s  i)ar  M.  Béthune,  toute  la  vie  de 
la  reine  de  l'Adriatique  circule  sui'  ses  canaux  (pu-  sillonnent 
les  gondoles  élancées,  entre  des  palais  aux  façades  chargées 
de  sculptures,  aux  frontons  altiers,  aux  cariatides  })rèt(^s  à  sup- 
jioi'ler  le  lion  héraldique  de  Saint-Marc.  Il  uuintre  la  foule,  le 
soir,  SUI'  le  (piai  des  Esclavons  :  XEuiharcddi'rc  ptnir  l' île  tic 
Chi0(j<iui  :  II'  l'arf  :  le  Palais  du  (Ifxjp  Uarharo:  la  Vur  prise  de 
l'/lf  Sai/d-Gra/ycs:  la  F()ii(laiiicnt(t  delIc  Zattrre:  la  Hcidréc 
ail  Traiihi'tto,  Ir  s-oir. 

M.  Béthune  a  le  d<ni  de  grouper  les  foules  dans  la  liuqii- 
dilé  attendrie  des  ci'é|)uscules.  .l'ai  remarqué  cette  qualité  dans 
l'aquarelle  intitulée  :  le  Quai  des  Eselavo/is,  et  surtout  dans 
celle  intitulée  :  l'/le  de  (ddoijijia.  On  est  au  soir,  sur  la  place 
de  l'ile.  Une  l'ue  fuit  en  une  perspective  pittore.sque,  vers  l'ho- 
rizon. Des  églises  à  gauche  et  ([uelques  façades  tarabiscotées; 
à  droite  des  maisons  avec,  dessous,  des  arcades  comme  à 
notre  place  Royale.  Des  promeneurs  s'engouffrent  sons  ces 
arcades;  îles  amoureux  fuient  les  maris  jaloux  ou  les  pères 
barbares;  sur  la  place,  des  groupes  de  deux  ou  trois  lillettes 
suivies  à  distance  par  des  cavaliers  au  manteau  retroussé.  Le 
soleil  tend  à  disparaître,  on  ne  le  voit  déjà  plus,  mais  on  le 
devine  au  ton  orangé  qui  colore  le  ci(d,  là-bas,  à  l'extrémité 
de  la  rue. 

Ouittant  Venise,  M.  Béthune  es!  allé  à  Naples.  Il  s'est  in- 
stallé au  Pied  du  yèsiire.  il  a  conteniph'  les  liitines  de  Poiiiei :  vi 
eidiu,   en  diqui    d'un  soleil  de  plomb  il  a  [larcouru   la  Jhiii/e  de 
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lUuiiiitli.  cl  il  (Ml  ;i  rapportr  iiii  souvenir  si  juste  de  Ions,  si 
|)l('iii  (le  liiini(''i'e  et  de  cliiileui',  (uroii  ne  peul  (■tnldir  de  com- 
paraison (|n"avec  les  pa^cs  similaires  de  ,lac(pu'marl ,  de  De 
Nillis  et  de  Meissonici'. 

Pnis  M.  lî(''tlninc  (h'scrte  lltalic,  la  lnmi('re  nacri'c  .  le 
soleil;  il  aliandonne  les  cananx  undancoliques,  les  nuits  pleines 
de  po('sie,  le  llK'àire  où  tant  de  tragédies  so  sont  (h'iioïK'es 
dans  les  larmes  et  dans  le  sang,  le  lieu  où  lant  d'amours  s(uil 
ni'cs.  où  tant  de  cliausons  se  sont  envol('M>s,  et,  coinnu'  le  pigeon 
de  la  tahie,  il  revient  vers  le  nid  où  il  a  grandi,  vers  ce  Paiàs 
si  vivant,  si  passioiin(',  si  persuasif  jn(''nie  quand  il  plaide  les 
mauvaises  causes;  et  il  consacre  une  page  à  nous  dire  ce  (pie 
l'aiis  lui  inspire.  Ik'das!  plus  de  soleil,  plus  de  clart(',  plus 
crospaccs  infinis;  c'est  riiivei'  (pu-  ti-onve  le  peintre,  conliaste 
pi(puinl  (jui  n'est  pas  sans  saveur. 

Nous  sommes  à  Autcuil,  dans  un  jardin  (l(''peinlanl  d(> 
(pi(d(pie  villa  de  l'iclie  financier.  Çà  et  là  des  massils,  des 
kiosques,  des  constructions  (M(!'gantes  caclic^'S  sons  un  maideau 
d'hermine.  Des  oiseaux  afrol(''S  volètont  à  l'aventure.  C-ependant, 
un  gros  chat,  au  pelage  fauve,  fait  une  tache  d'omhre  sur  la 
blancheur  de  rallée  où  il  s'est  arri^té.  L'air  qui  enveloppe  ce 
coin  de  Paris  est  d'une  llnidit('  grise,  presque  poussi(''reuse, 
et  les  Idancs  s'harinonisent  bien  avec  ce  ton  triste  d'une  loca- 
lit(!'  bien  sentie. 

r,omme  on  a  pu  le  voir,  l'exposition  de  M.  Bt'thnne  est 
attirante  à  plus  d'un  litre,  et  elle  nous  donne  de  ri^confortants 
espoirs  pour  les  travaux  de  demain.  M.  B(Mhune  est  mie 
recrue  dans  la  Soci('t(''  des  a({uarellistes,  et  il  veut  se  hausser 
à  la  taille  des  vétérans.  Il  a  toutes  les  folies  de  la  jeunesse  et 
aussi  toutes  les  générosités  de  ceux  à  qui  l'avenir  sourit.  Il 
m'intéresse  parce  (jue  je  le  connais  sans  l'avoir  jamais  vu.  .le 
le  lis  dans  ses  u'uvres,  je  vais  à  lui  par  attraction  sympathique, 
et  je  suis  persuadé  que   le  jour  oii   le  hasard  nous  mellr;i  en 
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présence  je  n'éjjpouverai  aucune  désillusion.  Peut-èti'e,  en 
somme,  n'est-il  pas  aussi  jeune  (jne  je  le  souhaiterais.  Qu'im- 
porte !  le  talent  comme  l(>  ctrur  n'a  pas  de  rides,  et  on  n'a 
jamais  que  l'àye  que  l'on  paraît. 

Il  y  a  une  curieuse  remar((ue  à  faire  quand  on  vit  en  fré- 
quentation constante  avec  les  o'uvres  d'art  :  c'est  que  ces  der- 
nières vous  donnent  une  forte  dose  de  philosophie.  On  acciqjte 
toutes  les  promiscuités,  on  ne  se  froisse  plus  des  oppositions 
dont  d'autres  seraient  choqués.  On  se  débrouille  facilemeid 
dans  le  dédale  où  l'inuigination  des  artistes  vous  entraîne.  On 
procède  plus  par  assimilation  que  par  comparaison.  On  a  des 
excuses  toutes  prêtes  et  des  louanges  toutes  armées  qu'on  dé- 
coche d'une  main  ])lus  ou  moins  assurée.  On  est  indiflV'rent  ou 
bon,  sceptique  ou  enthousiaste.  Heureux  encore  quand  des 
hommes  comme  M.  Béthune  vous  gardent  de  tomber  dans  le 
pessimisme  d'un  Schopenhauer. 


EMILE   BOILVIN 


uiTK  la  hollo  pléiade  des  graveurs 
du  xviii"  siècle  :  les  Eisen,  les  Mo- 
reau,  les  Gravelot,  les  Cochiu,  les 
Saint-Aul)iu,  revit  dans  les  œuvres 
de  M.  Boilvin.  Ce  dernier  a  su,  à  une 
époque  où  la  personnalité  se  perd  dans 
la  foule,  recommencer,  sans  imiter, 
ro'uvre  gracieuse  et  bien  française  de 
;«is;J|;ji'  --^fr^  ses  devanciers.  11  a,  comme  eux,  le 
goût  dans  l'arrangement,  le  sentiment  exquis  dans  la  décora- 
tion, la  pointe  délicate  et  savoureuse.  Quand  il  traite  une  ligui-e, 
(die  est  d'un  dessin  impeccable  et  d'une  distinction  (pii  sent 
la  race.  Il  a  rélégance  dans  la  ligue,  la  noblesse  dans  l(>s 
formes,  la  teiulresse  de  l'amante  et  la  liei'té  de  la  déesse  dans 
l'expression.  Telle  de  ses  ligures,  celle  par  exemple  qui  ouvre 
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\'.\///o/f/-  (tu  <lii-lnnli('ino  siècle  des  de  (loncourt,  ost  un  clicf- 
d'u'UM't'  <|U('  ni  liu'tistc  ni  d'autres  n'ont  éfj,alé.  J'ai  sous  les 
yeux,  en  écrivant,  un  j^racieux  spécimen  d'un  art  qui  compte 
lieaucon[)  d'appelés  et  p<Mi  d'élus,  et  j'en  savoure  la  perfec- 
lion  (|ui  me  semble  un  vrai  réi^al  de  raffiné.  C'est  Vénus 
(\\w  le  peintre  nous  montre  perdue  dans  un  bosquet  par- 
fumé. Elle  fait  jouer  l'Amour  en  l'enroulant  dans  l(>s  plis 
de  son  écharp(>;  et  le  groupe  formé  par  ces  deux  hér'os  de 
toutes  nos  joies  et  d(>  toutes  nos  douleurs,  de  toutes  nos  élé- 
vations et  de  toutes  nos  lâchetés,  est  des  plus  aimables.  Le 
cadre  qui  enserr(>  le  sujet  principal  est  des  mieux  conçus. 
L(^  bosquet  de  roses  dont  j'ai  parlé  allect»'  la  foruK^  d'un 
portique.  De  chaque  côté,  des  masques  grimaçants  émer- 
gent de  leur  gaine,  tèt(!S  d«^  faunes  cornus,  à  la  bouche  sen- 
suelle et  aux  yeux  lascifs.  Comme  couronnement,  des  guir- 
landes de  fleurs  rattachées  à  des  carquois  chargés  de  flèches 
enflammées,  arsenal  du  petit  dieu  faisant  l'école  bnissonnière 
avec  sa  mère.  Cette  planche  est  tout  ce  qu'on  peut  voir  de  plus 
délicat  comme  gravure.  C'est  une  véritable  merveille. 

Quels  avatars  M.  Boilvin  a-t-il  sidds  pour  passeï-  du  burin 
et  de  l'acide  à  la  peinture  à  l'eau,  pour  donner  dans  l'aqua- 
i'(dle?  C-'est  là  un  mystère  que  je  ne  me  charge  pas  de  déchif- 
frer. ,Ie  constate  l'étonnement  que  j'ai  ressenti  en  voyant  son 
nom  figurer  sur  la  liste  des  membres  de  la  Société,  et  le  véri- 
table plaisir  que  j'ai  éprouvé  en  regardant  son  seul  et  unique 
envoi.  I^e  nombre  pas  plus  (pie  le  temps  ne  fait  rien  à  la  chose 
puisque,  tout  de  suite,  la  Iiai(jj)piis(>  de  M.  Boilvin  a  été  remai'- 
(piée.  Vraiment,  (die  méritait  bien  c(da.  Une  baigneuse,  c'est 
ordinaire;  mais  une  baigneuse  qui  est  en  même  lenqis  la  jeu- 
nesse et  l'innocence,  c'est  plus  rare.  C(dle  (pii  m'occupe  a 
(piebpie  chose  de  juvénile  et  de  cliaslc;  la  Chloé  de  Longus 
avant  les  leçons  de  l>a[)linis!  A  l'abi'i  de  tout  regard  indiscret, 
elle  s'est  lentement  dév(itue,  puis  elle  a  posé  ses  vêtements  sur 
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un  tertre,  et,  songeuse,  elle  s'est  assise,  laissant  haiyner  ses 
pieds  roses  dans  l'onde  claire  de  la  rivière.  De  grands  arbres 
l'abritent  et  l'enveloppeiil  de  b'ur  verdure  frissonnante.  Des 
rayons  de  soleil  travcrsciil  r('|)aisseur  des  feuilles.  Sur  re  fond 
frùmissantet  saturé  d'Iiumidité,  le  corjjs  de  la  l)aign(Mise  s(>mblc 
une  statue  de  marbre  (ju'un  sculpteur  aurait  oubliée  là. 

Cependant  l'enfant  va  s'abandonner  aux  caresses  de  l'onde 
transparente  (jue  rident  en  leurs  jeux  les  libellules  ([ui  se 
lutinent,  se  poursuivent  et  s'échappent.  Un  léger  trouble  se 
lit  en  elle,  et  d'un  geste  pudique  elle  ramène  sa  main  chaste 
sur  ses  seins  comme  pour  en  dérober  la  vue  aux  papillons  qui 
se  jouent  dans  les  rayons  du  soleil  et  aux  oiseaux  qui  mettent 
leur  bec  hors  du  nid.  Vno  foule  de  pensées  naissent  devant 
cette  créature  si  suave  qui  est  comme  l'image  de  l'adolescence. 
On  se  demande  si  cette  baigneuse  est  la  Néréide  de  la  fable,  la 
Titania  du  poète  anglais,  ou  simplement  la  Muse  d'un  artiste? 
Quelle  qu'elle  soit,  elle  est  le  sourire,  elle  est  la  fierté,  elle 
est  la  chasteté  puisque  nid  ne  peut  faire  rougir  son  front;  elle 
est  exquise  et  harmonieuse  dans  tout  son  ensemble  comme  la 
strophe  d'un  poème  étincelant. 

Le  paysage  où  M.  Boilvin  a  placé  son  héroïnt^  me  rappelle 
ce  que  fut  Bougival  il  y  a  quelque  cinquante  ans,  Bougival  tel 
que  Français  la  découvert  en  compagnie  de  son  ami  Henri 
Baron,  et  tel  qu'il  me  l'a  dépeint  un  jour  de  causerie  intime. 
J'étais  allé  lui  demander  des  renseignements  sur  Baron  (jui 
vivait  en  Suisse,  sur  leur  jeunesse  à  tous  les  deux,  sur  les  dif- 
ficultés qu'ils  avaient  subies,  sur  les  joies  qu'ils  avaient  res- 
senties, sur  les  souvenirs  qu'ils  avaient  gardés  d'une  époque 
si  lointaine.  Et  Français,  secouant  sa  belle  tête  d'ancêtre,  me 
dit  l'enthousiasme  qui  l'avait  saisi  un  jour  que,  parti  à  l'aven- 
ture, à  travers  le  bois  de  Boulogne  envahi  par  des  végéta- 
tions luxuriantes,  il  était  arrivé,  sans  savoir  comuKMil.  à  un 
bras  de  rivière  qu'ombragaient  des  arbres  séculaires,  que  bor- 
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(laient  des  saules  chevelus.  Des  uuées  de  canards  sauvages 
s'ébattaient  à  grand  bruit  et  Iroublaienf  le  silence  presque 
solennel  qui  régnait  sous  cette  oasis. 

Je  ne  sais  où  M.  Boilvin  a  placé  son  sujet,  mais  il  me  semble 
retrouver  dans  son  cadre  tout  ce  que  Français  m'a  raconté; 
avec,  en  plus,  une  femme  idéale  —  qui  n'apparut  pas  à  Français! 

Tout  dans  le  morceau  de  M.  Boilvin  me  ravit  et  m'enchante. 
Je  constate  ce  que  l'artiste  a  dépensé  de  qualités,  et  le  beau 
résultat  qu'il  a  obtenu.  Je  suis  hanté  par  ces  chairs  au  ton 
chaud,  par  la  grâce  mutine  de  la  tèle,  par  la  justesse  des 
attitudes,  par  ce  cadi-e  où  la  lUiidilé  de  l'air  est  si  bien  rendue, 
par  tout  enfin,  poènn»  et  niusique  consacrés  au  culte  du  beau 
et  au  respect  sacré  de  la  Nature. 
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BOUTET  DE   MONVEL 


^J!^^ 


l'UHs  des  succès  un  peu  bruyants,  dont  les 
sujets   étaient  des   anecdotes  traitées  en 
l;il>li';iu\  (l'histoire,  M.  de  Monvel  est  re- 
venu à  des  idées  très  simples,  très  naïves, 
tjès   attirantes,  et   il    les  a  développées 
'u  des  compositions  qu'on  pourrait  pres- 
(|ut'  appeler  des  petits  chefs-d'œuvre.  Il 
est  certain  que  ce  gros  mot  :  <(  chel- 
■y^=^*  d'u'uvre  »  n'a  rien  d'exagéré,  surtout 

quand  on  voit  les  beaux  dessins  accrochés  à  la  galerie  d'entrée  et 
destinés  à  une  publication  du  Maître  Pathelin  de  Brueys  et  Pala- 
prat.  A  la  rue  de  Sèze,  l'artiste  nous  montre  des  échantillons  de 
son  savoir-faire,  qui  est  tout  bonnement  celui  d'un  humoriste  de 
grand  talent.  Songez  qu'il  reprend  en  1S(S7  la  mnnière  des  pri- 
mitifs, et  qu'il  est  élo(|uent  sans  èlre  arcliau|ue.  Avec  un(>  intiMi- 
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silé  d'observation  des  plus  personnelles,  il  saisit  et  fixe  d'un 
trait  lapidaire  le  geste  d'un  membre,  le  mouvement  d'un  corps, 
l'attitude  d'un  personnage,  la  physionomie  d'un  être  dans  des 
expressions  qu'on  ne  peut  oublier.  (Test,  si  vous  voulez,  Caldecott 
ou  Kate  Greonaway,  avec  autant  de  naïveté  et  plus  de  science. 
Il  met  de  l'esprit  dans  les  regards  et  du  caractère  dans  les 
visages.  Les  portraits  d'enfants  de  M.  de  Monvel  sont  con- 
struits et  peints  à  ravir.  Si  je  ne  craignais  de  paraître  exagéré, 
je  dirais  qu'eu  voyant  ces  portraits  je  pensais  à  une  sorte  de 
Clouet  attardé  (pii  se  trouverait  aux  prises,  lui  le  peintre  des 
pourpoints,  des  fraises  et  des  toques,  avec  le  sarreau  égali- 
taire. 

M.  de  Monvel  a  aussi  des  scènes  rustiques,  des  épisodes 
champêtres  d'une  verve  toute  spirituelle  et  dont  la  saveur 
consiste  précisément  dans  la  grandeur  des  effets  obtenus  par 
des  moyens  très  simples.  Il  fait  comprendre  la  vie  au  village 
avec  sa  monotonie  ronronnante,  ses  petits  détails,  ses  petits 
incidents,  ses  petites  pensées,  ses  petites  qualités  et  le  vague 
ennui  qui  en  est  comme  l'air  ambiant.  Il  peint  des  promenades, 
des  retours  d'école,  de  vagues  contemplations  devant  la  mer  ; 
et  le  petit  monde  (|u"il  met  en  scène  a  déjà  l'aspect  vieillot 
et  craintif  des  aînés.  Toute  l'existence  de  province,  telle  ([ue 
Balzac  l'a  décrite,  nous  la  retrouvons  prouvée  par  des  iniini- 
ment  petits.  Et  quelle  touche  délicate  et  profonde!  Comme 
l'artiste  sait  dire  d'un  trait  —  incisé  il  est  vrai  —  le  geste,  la 
manie,  le  goût,  la  passion.  Même  (piand  on  ne  les  voit  pas, 
les  physionomies  parlent;  tels  par  (>xemple  les  quatre  petits 
gars,  vus  de  dos,  appuyés  au  bord  d'un  pré  sur  la  barrière 
qui  le  limite,  et  regardant  la  mer.  Ou  ne  voit  de  ces  [)erson- 
nages  (pie  la  blouse  bleue,  serire  à  la  taille,  les  sabots  rus- 
ti([ues,  les  cas(piettes  aplaties  et  le  bas  de  la  tète  perdue 
dans  le  col  de  In  bicuise;  iii.iis  il  semble  vraiment  (pi On  voit 
leurs  yeux  s'ouvrii'  graiuls  devnul   r(>(('aii,  leurs  lèvres  parler, 
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cl  (|iii  sait.  |)(Mil-(Mr('  une  larme  |)('I'I(M'  siii'  Iciii's  joints  liàN'cs, 
rii  |i(Mlsaiil  à  (|ii('l(Hi('  iiialli('iii(Ml\  des  leurs,  |ici'(lii  là-ltas  cl 
(}iii   ne  icviciuli'a  |»liis. 

l  11  aiili'c  ('[lisddc  se  passe  dans  une  rue  de  vdlai^c,  uiontraiit 
de  cliaiiue  eùti'  ses  maisons  liasses,  mal  soudées  les  unes  aux 
anli'cs,  et  Ionique  à  l'inlini.  Tout  le  monde  est  aux  eliamits. 
Seuls  <|n(d(|ues  i;,amins  se  diiii^eni  vers  l'école,  mais  (lun  pas 
l'alcnii.  avec  le  (l('S("S|ioir  mind  de  rent'ance  (|u'on  cni|irisonne 
(juand  il  l'ail  si  lion  à  courir  dans  rnni(iiH'  rindlc  cl  à  se  Iulincr 
sui'  les  las  de   l'umici'. 

Le  iiroeédr-  d  ai|uarcllc  cni[)lo\c  par  M.  de  Monv(d  esl  des 
plus  rudimenlaires.  il  a  la  concision  des  artistes  du  .lapon  cl, 
comme  eux.  avec  des  plans  li'ès  peu  d(''limilés,  il  olilient  des 
eUcts  très  i^rands.  i\v\:\  scnddi'  lii/arrc  d'ari'iver  à  l'inlcnsilé 
avec  la  sim[)lilicalioii.  M.  de  Monvcl  a  louche  an  ImiI  hrillamment, 
et  son  succès  est  vit'. 

Les  lenlalives  de  M.  de  .M<mv(d  sont  inléressanics  à  suivre 
comme  toutes  celles  où  Tcspi'il  et  rohscrvation  domiiu'nl.  Sa- 
voir, avec  une  indication  i-udimenlaire,  peindre  (|n(d(pie  clio.so  ; 
avoii-  la  force  dans  la  concision;  écrii-e  en  jicn  de  mots  ce 
(juc  d'autres  li'adniraicnl  en  heauccnip  de  i)ai;es,  n'esl  pas  le  fait 
d'un  tempériuuent  vuli^aire.  L'ai'lisie  ipii  a^it  ainsi  fait  l'vo- 
quer  des  souviMiirs;  et  de  même  (pi'avec  un  fi'ai;nienl  d  :\\y  on 
p(nit  reconstituer  une  nu'lodie,  —  c;ir  la  inusi(|ne  a  des  lois 
matli('iiiali(|ucs,  — ■  di'  mcine  avec  un  l'ien,  une  lii^ure  isolée, 
unciiin  de  ferme,  un  liompiel  d'arlu'cs,  on  iM^fera  le  tal)leau,  on 
complétera  l'cbauche.  .le  parle  ici.  bien  ent<'ndu.  pour  les  fa- 
miliers de  l'art,  pour  ceux  (pii  lisent  entre  les  lii;iies.  ('-esta 
eux  (pie  s'adresse  M.  de  Monvcl,  (•"est  pour  eux  (pi'il  travaille, 
refaisant   des  v(M's  nouveaux   sur  des  [lenscrs  anli(pies. 

M.  de  Monvcl  creuse  un  sillon  dans  le(piel  d'autres  vien- 
dront jeter  leur  semence:  il  ouvre  une  voie  aux  artistes  incer- 
tains   (pii   llotlent    indécis  à   travci's  tous  les  systèmes  ipie    pré- 
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conisent  de  soi-disants  novateurs  el  (|iii  jettent  le  doule  dans 
liien  des  cerveaux.  Il  indiciue  une  Ici'rc  uouvell(>  à  ({('IViidiei-  à 
ceux  ([ue  l'inconnu  atlii-e.  L'illustraliou  du  livre  l'ail  clKKiue 
jour  de  nouveaux  progrès;  et,  fait  cui'icux  à  constate!',  ce  qui 
autrefois  était  le  point  de  départ  des  peintres,  senihle  à  pré- 
sent le  complément  dune  carrière.  C.e  sont  les  arrivés,  les  cé- 
lèbres, qui  se  mettent  à  dessiner  les  sujets  propres  à  emltellir 
la  prose  des  écrivains  les  plus  fauu'ux,  jetant  ainsi  Icui-  udli-, 
le  goût  de  leur  inlei'prétation  eu  marge  de  la  nouvelle  ou  du 
roman.  Les  uns  aiment  le  |)anaclie,  le  clinquant,  d'autres  esti- 
ment que  la  sinq)licité  a  aussi  du  bon. 

M.  de  Monvel   fail   la   [)reuve  qu'avec  cette  dernière   ipialib' 
ou   p<'ut  vi'i'ilableuH'ut  alleiiidrc  à  Tari. 
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JOHN-Li:WIS    BROWN 


i;  lis  visite,  il  y  a  quelques  années,  ;"i 
M.  W...  un  (les  collectionneurs  les  plus 
intelligents  du  tout-Pai-is  de  l'art;  j'eus 
l'occasion  d'y  feuilleter  toute  la  série 
des  dessins,  gravures  et  lithographies  en 
noir  et  en  couleur  consacrés  au  cheval. 
Le  sport  des  courses  et  de  la  grande  vie, 
les  particularités  du  turf  i>l  de  l'exis- 
tence des  châtelains,  les  iiandicaps  et 
les  chasses  à  courre  ont  été  l'olijet  de  milliers  de  reproduc- 
tions dont  M.  W...  possède  les  spécimens  les  plus  curi«Mi\. 
C'est  surtout  la  vie  anglaise  qui  a  inspiré  les  dessinateurs, 
car  les  passions  hippiqui^s  chez  nous  ont  suivi  celles  de  nos  voi- 
sins, sans  arriver  au  grand  développement  qu'ils  leur  ont  donné. 
Carie  Ycrnet  a  traité  souvent  les  sujets  équestres,  un  peu 
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dans  la  mani<'M'('  des  Aiiij,i;iis.  Ciri'icaiilt,  passionné  pour  Tôquita- 
tion,  a  laissr  des  (■tiidcs  et  des  uiorccaux  achevés  d'un  intérêt 
très  vif.  Sous  le  deuxième  Eiii|)ire,  Olivier  Picliat  eut  son  lieui'e 
de  célébrité. 

M.  John-Lewis  Rrown  s'est  donni'  eiilièreinent  à  la  repi-é- 
sentation  du  cheval  vu  sur  le  champ  d'un  hippodrome,  dans 
l'eul raineiueut  d'un  /■(/////r-pt/jjff  ou  dune  chasse  à  courre;  ou 
hieii  l'ivé  à  l'attelayc  dun  mail  courant  la  canipaj^ne,  avec  la 
note   IVaiche  des    toilettes  claires   on    le  ton   i;alant  des    habits 


n"^ 


rouges. 


l'onrhint  M.  John-Lewis  lîrown  n"a  |)as  toujours  jeté  son 
pinceau  sur  la  pelouse  des  derbys  inleiiialionaux.  Sonvent  il  a 
peint  d'une  br(»sse  alerte  quelque  cavalicM"  du  dernier  siècle, 
animant  un  paysage  de  la  noie  éclatante  de  son  costume, 
h'antres  t'ois,  il  en  a  groupé  un  certain  nondire,  galants  et 
musqués  comme  le  fni'ent  les  héros  de  Fontenoy.  Je  prends 
pour  exemple  le  charmant  tajjleau  qui  oi'iie  un  des  salons 
(rAI[)honse  Daudet,  où  Ton  voil  |)hisieni's  cavaliei's  au  costume 
éclatant  groupés  autour  ch^  leur  chet  et  atteiidaiil  ses  ordres, 
(ïette  toile,  dont  j'ai  la  vision  très  nette  dans  le  regard,  est  un 
vrai  régal  de  gourmet. 

lîue  de  Sèze,  j'ai  élé  surtout  attiré  par  l'envoi  intitulé 
(ird/idcs  (juidcs  et  cavaHers  ipii  rentri'  tout  à  fait  dans  la  manièi'e 
anglaise.  Dans  un  paysage  d'automn(>,  un  mail-coach  est  arrêté. 
Dames  et  cavaliers  sont  descendus;  des  chevaux  sont  tenus  en 
main  par  les  picpu'urs.  (î'est  l'instant  du  repos,  le  moment  de 
la  délente.  Les  |)ropos  volent  rapi(l(»s  et  pénétrants,  les  épi- 
grammes  tombent  des  lèvres  et  sont  ramassées  avant  de  tou- 
chei'  lei're,  ainsi  (pie  la  balle  (pu'  le  joueur  de  l)aume  relève  et 
renvoie.   (  >u  se  sent  dans  un   milieu  élégant  et  [)olicé. 

Sidii'uKi,  c'est  l'essayage  des  chevaux,  reiilraiiuMueiil  avant 
la  course.  Il  y  a  une  gi-aiide  justesse  de  pose  et  de  mouvemenls, 
un  accenl  bien  parliciiner  chez  les  jockeys  et  chez,  les  animaux. 


John-Lewis   Brown 
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L'()l)S('rv;iti<tii  iiist;iiil;iii(M'  csl  une  des  (|ualit(''s  maîtresses  de 
M.  Jolin-Lewis  lîrown.  ||  fixe,  n  la  ininulc  exacte,  le  f^cslr  cl 
Fattitude  tels  qu'ils  ont  élc  vus;  il  uièle  roriginalilé  à  la  \>vr- 
eision  et  sait  êti-e  exact  sans  être  monotone.  Le  cheval  (ju'il 
|)eiiit  a  ses  quarti(M's  de  noblesse  tout  comme  riionimc  ([ui  le 
monte.  Chacun  pourrait  ori^ueilleusement  excipci'  de  ses  par- 
chemins. 

Le  Rejjos  m\i  j)aru  rentr'acle  d'un  rallye-paper.  Des  cavaliers 
sont  descendus  à  terre,  conliaut  leur  monture  à  des  paysans. 
A  di'oite  un  personnage  resserre  la  sangle  de  sa  monture  (|ui 
tourne  gracieusement  sa  tète  vers  lui.  Au  loin  Téclal  (\'y]u  haliil 
rouge  semble  un  co(|uelicol  dans  un  champ  de  bb".  Au  premier 
plan  un  officier  de  chasseurs,  fièremeul  campé  en  selle,  respire 
l'air  réconfortant  qui  moide  de  la  terre.  Un  ciel  gris,  avec  des 
reflets  argentés,  enveloppe  le  paysage  empreiid  déjà  de  la  (bdi- 
cate  harmonie  de  l'arrièi'e-saison. 

La  lldUe  (le  eara/ir/w  uous  li'aus|)orfe  — ceci  est  une  suppo- 
sition de  ma  part  —  en  pleines  grandes  manœuvres.  Deux 
officiers  et  une  amazone  bii-ment  le  groupe  principal.  Ils  se 
sont  arrêtés  pour  saluer  une  châtelaine  dont  les  j)ieds  aristo- 
cratiques ne  craignent  pas  le  sillon  récemment  ouvei't.  Qu(d- 
ques  uniformes  s'a})erçoivent  au  loiu. 

La  Ligne  de  vedettes,  c'(!st  encore  la  vie  militaire  mêlée  à  la 
vie  rustique,  la  fanfare  éclatante  des  bleus  et  des  roug(>s  au 
milieu  de  la  vraie  natui'e,  en  opposition  aux  tons  bruns  d(>s 
terrains,  aux  tons  verts  des  haies,  à  la  frondaison  des  bois  à 
peine  devinés. 

11  semble  qu'on  a  devani  les  yeux,  en  regardant  les  envois 
de  M.  John-Lewis  lii'own  les  feuillets  arrachés  au  livre  de  la 
vie  de  province.  Les  exercices  viiils,  les  chevauchées  éperdues, 
les  chasses  mouvementées;  tout  cv  qui  donne  la  force  saine  et 
la  santé  exubéranie,  domine  au  jiréjudice  de  la  |)énétration 
intellectuelle.  Le  cor|)s   domine  l.i   pensée.  Au  contraii'c,  dans 
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los   villos,  siirtoul   à    Paris,  ikius    ostimons   [xmi    <m>s   exercices. 
Nous  vivftiis  de  iidlre  |ir(»()re  siihsUiiice. 

Il  y  aiirail  un  curieux  livi'e  à  écrire  avec  les  idées  ([ue  peu- 
vent sngi^érer  les  (envres  de  cerhiins  [xMntres.  Elles  évoquo- 
rainnt,  ces  œuvres,  toul  un  monde  de  reniar(|ues,  d'observations; 
(dl(^s  mettraient  en  relii^f  des  hal>itudes,  tles  mieui'S,  des  pas- 
sions (ju'on  siM-ait  liien  sui'pris  de  voir  vivre  d'une  vie  invrai- 
semblable. Là  seulement  on  pourrait  jnger  de  la  somme  de 
vérités  cpTun  peintre  aurait  jetées  sur  une  toile,  et  cpiil  auiail 
vivitiées  de  sa  ilaninie. 
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LKi.ij;  amusante  laiilaisio 
ouvre  l'exposition  du  pein- 
tre dont  le  nom  (loM)ine 
.,  cette  étude!  Pas  à  sa  place, 
je  le  crois,  le  i^ros  chien 
(|ui,  bravant  l'ostracisme 
y^"  dont    il    est    à    juste    litre 

^4^  frappé,  s'est  installé  scan- 
dali'usement  sui'  le  canapé 
à  lleui's  où  les  aïeules  étalaient 
leurs  rolies  à  ramages.  Personne 
ne  la  vu  enti'er;  il  esl  luen  le  maiire  de  la  place  et  il  le  fait 
sentir  avec  cynisme.  «  La  maison  esl  à  iimi,  c'est  à  vous  A\'\\ 
soi'tir.  )i  ja()perait-il  volontiers  s'il  connaissait  Tar/ufr.  En 
attendant  il  seinide  dire   :  «  .l'y  suis,  j'y  reste.  » 
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Ij'x  ('/i/f'//.\-  n'rnlrciit  pas,  c'est  la  revancli<'  de  riioiiiiiir 
conlrc  les  ([iiadruprdcs  qui  salisscMit  los  tapis  iM  iiiaciilciit 
les  licllcs  ctolVcs.  Fn  iévriiM-  vciit  la  doinostiquo  (|ui  le  con- 
duit ouvrir  iiuc  porti^  et  cnlrci'  dans  une  boutique  au-dessus 
de  la(|U(dle  tlanilioient  c<'s  mots  :  Postes  et  Té/iuiraphes.  la 
pauvre  l)èt(!  allonge  sa  tèti^  line  e|  inl(^ilifi;onte  vers  riiuis  (pii 
ne  s"(»uvre  pas,  et  il  i:,éMiit  sous  la  pluie  cpii  tonilie  à  joi'- 
l'enls  et  (pii  le  p('nèti'e  de  part  en  part.  Tout  à  l'Iieuie  je 
narrais  la  comédie;  à  prés(Mit  c'est  le  di-ime  cpie  le  peintre 
nous  raconte  avec  un  espiàl  liien  délié  et  un  t(»ui'  de  |)inceau 
bien  délicat. 

Il  ferait  Immi  vivre  dans  le  chalet  envidoppi''  de  lierre  et  de 
rosiers  gi-impants  au  seuil  (hupiel  une  femme  lit  une  lettre^ 
{/'ArHréc  fil/  /■oiirripi'].  Elle  est  de  blanc  vêtue,  et  s'encadre 
dans  la  verdure  qui  couvre  la  façade  de  sa  demeure.  Elle  a  la 
jeunesse,  la  grâce  et  le  liid  enthousiasme  des  passions  parta- 
gées. Rien  ne  la  trouble,  ni  le  charme  d'une  matinée  d'été,  ni 
le  chant  des  oiseaux,  ni  le  bruissement  des  feuilles  qu'un  léger 
zéphyr  fait  s'agiter.  Elle  est  bien  loin  du  lieu  où  elle  réside. 
Sa  pensée  vole  par  delà  les  es|)aces  et  elb"  va,  à  la  fois  éper- 
due et  souriante,  vers  celui  (pii  a  mis  son  àme  dans  la  lettre 
qu'elle  lit  et  relit.  Oue  de  choses  |)(nivenl  tenir  dans  une  lettre! 
Que  de  joies  peuvent  s'y  glisser  et  (|ue  de  larmes  s'en  échap|ier. 
Il  semble  que  l'artiste,  v\\  choisissant  son  sujet,  ait  voulu  faire 
réfléchir  le  spectateur  et  lui  donner  l'émotion  îles  mystères  à 
approfondir. 

Le  caractère  intime  cl  p(Mi(''trant  Aw  talent  de  M.  J\la\  C.lainle 
excelle  à  exprinuM'  à  souhait  les  particularit(''s  de  l'homme  ipu' 
le  ('(j'ur  fait  jaillir,  ([ue  l'âme  dével(q)p('.  Il  est  poète  à  sa 
manière,  et  la  délicatesse  de  sa  main  s'allie  bien  à  la  grâce  de 
son  imagination. 

L'humour  ncui  |dus  ne  perd  |(as  s(>s  droits  dans  l'd'uvre  de 
M.  Max  Claude.  .r<'nteiids  cet  esprit  ([ui  naît  de  l'oliservation  ; 


Max   Claude 


LARRIVKE   Dr   COURRIER 
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SOUS  ce  r;i])|)(iii.  Ir  iiKuccau  iiililiilr  :  .\'f/rn/r  t^t/r  so/i  tliiiitiiiclir 
est  (les  [)lus  aiiiiis.ints. 

Itcs  chnssiMirs,  Ixnis  lidiir^cois  (Hi  Iniictioiniaircs  lidiKiralilcs, 
ont  (|iiilt(''  (1rs  Taiihc  le  lil  cliaiid  cl  la  maison  liospilaliric.  Il 
l'ait  cnccM'c  nuit  (pic  (h'jà  ils  soni  à  la  i^ai'ç,  (•hai'j^(''s  iU'  Ions  l(>s 
inipcilinn'iihi  don!  nn  iH'ini'od  (|ni  se  respecte  ne  |ient  se  passer, 
et  accoinpaglH's  de  leurs  cliiens  an  llair  incompaïahic.  Le  temps 
est  incorlain,  le  ciel  est  ineiia(;anl.  mais  nos  amis  comptent  snr 
rapr("'s-midi.  ils  s'inslallcnl  dans  le  vai;(in.  ])i'('s  de  la  p(ii'li(''re 
pour  interroi^cr  les  nnai^cs  toujours  aussi  (-pais.  A|»r("'S  nue 
heure  de  voyage,  ils  descendent  et,  foui  de  suite,  les  voilà  en 
campagne  s'apprètant  à  un  massaor-e  etlroyahle.  Mais,  Indas  ! 
le  ciel  est  contre  eux  et  la  neige  commence  à  tomber,  l('g('re- 
mont  d'abord,  puis  plus  deuse  et  bient(ît  ils  en  sont  r(''(luits  à 
se  réfugier  dans  les  bois,  sous  un  arbre  (pii  ndlIVe  connue 
abri  (jno  ses  brancbes  d(''pouill(''es.  ('."est  à  cet  instant  criti(pn' 
(jue  l'artiste  les  a  vus  et  (pi'il  les  a  saisis.  Ils  sont  tr-ois  ou 
quatre  appuyés  à  rarbr(\  la  tète  basse,  les  mains  dans  les 
poches,  les  chiens  entre  les  jambes;  et  la  neige  tombe  toujours, 
drue,  serrée,  envahissante.  Une  déception  cruelle  s(r  lit  sur 
les  visages;  une  aiuertunu'  profonde  y  met  ses  stigmates. 
N'avoir  (jue  son  dimamliel  et  rester  là,  l'arme  au  bras;  cl 
songei'  (|n"on  serait  si  bien  anpr(''s  du  foyer  familial  (pi'oii  a 
quitté  av(>c  joie  et  vers  le(picl  on  l'clouriu'rait  avec  convic- 
tion si  le  train  ne  passait  |»as  tardivement.  J'ai  In  loul  cela 
dans  la  cbarniante  a(piarelle  de  M.  Ma\  (Jaude,  et  je  crois  (pu" 
c'est  bien  ce  qu'il  a  voulu  y  mettre. 

11  y  a  une  mélancolie  pcn(''tranlc  dans  Ej'p'(  de  sair  sur 
la  roittf  (}<;  ]m  Fèrc.  Le  jour  l(uiibe,  et  la  nuit  va  com- 
mencer. H(Hire  interinediaii'e  où  les  lignes  [irenneni  une 
précision  bien  nette  et  bien  arrêtée ,  et  où  les  ensembles 
paraissent  noyés  et  comme  estom|i('s.  Des  maisons  s'aper- 
(joivent   vaguement,  des  ai'bres  ont  l'air  de  se   fondre  dans   le 
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noir  (jiii  .s'accoiiliic;  le  ciel  rsl  si  Ij.-is  (luOii  cniii'ail  [Mnivoir  le 
touclicr.  Pas  un  rire  liiiiiiaiii  sur  la  l'oulc.  Tout  sciublc  en- 
dormi, sauf  la  vieille  terre  l(uij(Mirs  vigilante  et  en  ti'avail, 
laissant  s'écha[)|ier  de  ses  lianes  des  vapeui's  (|ui  niouteut 
comme  un(>  haleine  i;(''aute  et  des  Itruits  sourds  cjui  seuls  trem- 
blent la  majesté  du  soir. 

.4  /(f  pvdii'ir  nous  trans|i(>rle  dans  une  eour  uoi'mand(> 
semée  do  pommiers.  Des  haies  séparent  eà  et  là  la  cour,  et 
empêchent  les  bestiaux  de  s'émanciper.  Un  cheval  au  pacage 
tourne  sa  tète  intelligente  et  I)onne.  Il  hume  largement  l'air 
salin  (pii  vieul  de  la  uier.  hn|)i'essi(Hi  bien  juste,  r(Midue  avec 
talent. 

Entin  des  souvenirs  de  voyage,  des  notes  pittoresques,  des 
interprétations  de  nature  très  vibrantes,  eomidètent  la  très 
intéressante  expositicni  de  M.  Max  Claude. 


r- 


«îl^    .  ^s^^ 


'liWi?^'* 


MAURICE    COURANT 


L  y  a  déjà  plusieurs  années,  un  beau  malin  de  sep- 
tembre, nous  partîmes  en  liande  de  Trouville  pour 
le  Havre.  Il  y  avait  là  Duez,  Edmond  Yon,  Guille- 
met, Puvis  de  Cbavannes,  plus  les  femmes  et  les 
enfants  de  plusieurs  d'entre  nous;  en  tout  à  peu 
près  vingt  personnes.  A  la  descente  du  bateau 
nous  trouvâmes  M.  Courant  qui  devait  nous  servir 
de  cicérone  dans  la  ville  de  Casimir  Delavigne. 
Guide  unique,  plein  de  ressources,  d'imprévu, 
connaissant  le  poi-t,  son  })ort!  dans  ses  moindres 
détails.  Il  n'y  a  pas  de  gabier  à  qui  il  ne  pourrait  (mi  remon- 
trer, pas  de  mathuriu  cpii  ne  reconnaisse  en  lui  un  égal.  Le 
bateau,  barque  de  pèche  ou  transatlantique  ;  la  mum",  étran- 
glée comme  elle  l'est  à  Ilonfleur  ou  infinie  comme  on  la  xoit 
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à  la  pointe  do  la  Ilrvo,  n'ont  pas  de  secrets  ponr  lui.  il  a  la 
passion  de  Tean  et  la  nostali;ie  des  horizons  fuyants.  Il  s'est 
du  l'esle  ani(''na,i;é  une  installnlion  an  lj;is  de  Sainte-Adresse, 
et  souvent,  par  les  fortes  marées,  son  alcdier  est  complètement 
envidii  par  les  eaux. 

(  *n  comprend  (pie  celle  jiassion  folle  pour  l;i  mer  a  déve- 
loppé en  M.  (-our;inl  loules  ses  facnltés  de  coiilemplatif.  Aussi 
ses  émotions  toujours  nouvelles  semblent  se  concr('ler  en  Ini 
jus(|n";ni  jour  où,  tontes  cli.-iudes  de  l'impression  (pii  les  a  pro- 
voquées, elles  jaillissent  sur  l;i  loilc  en  des  p;ii:,es  d'un  allr;iit 
pénétrant. 

La  nu'r,  ponr  ceux  qui  savent  la  regnrder,  parle  à  l'âme 
de  mènii'  (pu*  la  femnu'  ainii'e  à  dislnnce,  qui  inspire  à  la  fois 
le  respect  et  la  tendresse  et  dont  on  cherche  à  deviner  sur  le 
visage  énigmatique  et  divers  les  pensées  secrètes.  Elle  a  des 
bercements  attendi'is,  des  apptds  irrésistibles,  des  rébellicuis 
pleines  de  grandeur  sauvage.  Elle  passe  du  doux  au  gi-ave, 
variant  à  l'infini  sa  divine  symphonie  qu'aucun  génie,  fût-ce 
Mozart,  fùl-ce  Beethoven,  fût-ce  Wagner,  n'a  pu  approcher. 
Comme  elle  apaise  les  douleui's  qu'on  croyait  inconsolables! 
comme  elle  exalte  les  enthousiasnn's  latents,  les  poésies  endor- 
mies, donnant  le  lyrisme  aux  mnsicicMis  et  l'idéal  aux  poètes  ! 

Tout  chai'ine  en  (die  et  tout  relient.  Le  plus  petit  incident 
prend  avec  elle  un  caractère  grandiose,  car  on  sent  (]u"(dle  est 
une  des  plus  admirables  faces  de  la  induré.  N'emporle-t-elle 
pas  l'imagination  par  del;i  le  rêve,  aux  contins  de  rinconnu? 
On  se  figure  des  aventures  inouïes,  des  découvertes  chimé- 
riques. L'esprit  Hotte  sur  les  vagues  qui  l'enliviinenl  e(  le  rap- 
portent, pour  l'entraîner  toujours  et  le  ramener  sans  cesse 
dans  un  va-et-vi(Mit  rytiiiiié  et  (larmonieiix. 

Oui  pourrait  rester  fcoid  devant  un  t(d  spectacle?  Oui  ne 
se  sentirai!  louché  d'une  t(dle  initiation  aux  lieautés  élerindles 
d-e  cette  immensité  ? 


Maurice   Courant 


'^iî- 


LE  DÉPART 


Planche  IX. 
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^ 
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(Icriaiiis  Mi'lislcs  ([ui  sont  des  sensitifs,  (jiii  clicrcliciil  l'rlo- 
(|ii('Mco  dans  l'ànic  dos  choses  bi(Mi  plus  que  dans  Icnr  l'cpré- 
sonfaHon  nial/'ilcllc,  trcniiicnl  leur  talenl  dans  leur  émotion  et 
l'onl  de  celle  dernière  le  |irincipal  agent  de  leui'S  succès.  Ces 
artistos-là  nous  allons  à  en\  de  prét'éi'oncc,  et  quand  je  dis  : 
nous,  j'entends  ceux  ijui  l'cgardenl  longtemps  et  au  profond 
dos  œuvres;  de  c(dles  où  les  artistes  mi'tleni  une  empreinte  à 
tout  ce  (pi'ils  toucheid  (^t  un  accent  à  tout  ce  qu'ils  disent. 

M.  Coui'ant  est  de  ceux-là.  Son  exposition  est  des  plus 
variées  et  des  plus  attirantes.  Elle  montre  que  le  peintre  est 
aujourd'hui  en  pleine  possession  de  son  talent  très  fin,  très 
distingué,  très  personnel.  Les  scènes  (pi'il  a  choisies,  les  inci- 
dents qu'il  a  notés,  les  particularités  dont  il  nous  donne  la 
saveur,  restent  dans  le  souvenir.  Du  reste,  on  les  connaît,  on 
les  a  vus  et  on  les  salue  comme  de  vieux  amis. 

Qui!  dise  le  Départ  ou  le  Calme  plat  ;  qu'il  nous  rende  la 
Pleine  Mer  ou  les  Bateaux  échoués;  qu'il  nous  monti'e  le  liasshi 
de  retenue  (Honfleur),  le  Coin  de  port  ou  .4^/  fond  du  port,  il 
est  intéressant  sans  monotonie  et  poète  sans  emphase. 

Il  expi'ime  d'une  touche  très  délicate,  parfois  subtile, 
jamais  sèche,  ce  qui  paraît  devoir  échapper  à  la  traduction  inté- 
grale. I^a  conscience  qu'il  apporte  à  son  art  est  indiscutai)le. 
S'il  peint  une  barque  frôlant  comme  un  oiseau  gigantesque  la 
crête  des  vagues  et  montant  et  redescendant  avec  elles,  croyez 
bien  qu"(dle  sort  de  chez  le  meilleur  faisenr,  que  rien  ne 
nian(|ue  à  sa  co<iue  ni  à  sa  mâture;  qu'elle  est  construite  et 
orientée  comme  il  faut;  et  que,  tout  à  l'heure,  si  cette  barque 
rentrait  au  |)ort,  tous  les  vieux  marins  tannés  qui  promènent 
leur  inaction  sur  la  jetée,  la  salueraient  comme  un(>  compagne 
de  misères  journalières  et  (respéranccs  espacées. 

Avec  un  artiste  du  teuqx'rainent  de  M.  Courant  on  ne  peut 
se  livrer  à  de  longues  descriptions  à  propos  des  sujets  qu'il  a 
peints.  Tout  ce  ([ui  frappe  directement  le  cœur  ou  l'àme  ne  peut 
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se  rendre  au  moyen  de  l'écriture.  (Jn  n'analyse  pas  l'air,  la 
lumière,  la  couleur  si  changeante  de  l'eau,  l'espace  céleste.  On 
ne  peut  rendi'c  que  l'idée  de  la  snis.ition  (ju'ils  procurent.  Le 
côté  tangible  échappe  absolument,  r/cst  poui^pioi,  en  M.  Cou- 
rant, je  n'ai  voulu  voii-  tpK"  l'observahnir,  que  l'être  fortement 
épris,  que  le  cerveau  possédé  par  un  spectacle  intraduisible  et 
réussissant  pourtant  à  en  faire  compi^endre  les  beautés  sans 
équivalent. 

Je  l'ai  déjà  dit;  ce  livre  n'est  pas  à  proprement  parler  un 
livre  de  critique,  une  arme  de  combat.  C'est  plutôt  pour  moi 
roccasion  de  buriner  la  médaille  des  aquarellistes  français,  qui 
sont  surtout  et  avant  tout  des  artistes  français.  .Te  ne  suis  donc 
astreint  à  aucune  règle;  et  je  marche  au  hasard  de  ma  fantaisie. 


ROBERT    DE    CUYILLON 


A    Société    d'aquarellistes    français   a  appelé  à  elle 

beaucoup  de  recrues,  artistes  déjà  classés  ou  ré- 

M4     /   K     putations  encore  à  faire.   On  ne   peut  naturelle- 

IWPi)        \  mont    trop    demander    à    certains    pour    leur 

•fif  '«\Mac3»         année  d'initiation.  Ils  peuvent  se  protéger 

rM-     ^{;v  ^  '    i     (1*^    l'émotion    inséparable    d'un    premier 

H^m\         '4.  (1     début.  Songez  qu'ils  sont  ici  un  peu  comme 

^"iV-^-'tl— '  ..^^     '"^   invité,    qui,    allant  pour  la   première 
it^^-^^^îSil|^    j.^^j^  ^|.^j^^  ^jij  j,.j[^^j^^  1^^,  ^,qU  ^jyg  des  visages 

inconnus.  Il  ne  sait  ni  le  nom  ni  la  qualité  de  ses  voisins,  et 
s'il  est  tenté  de  parler,  il  s'en  garde,  craignant  de  commettre 
quelque  impair.  Heureusement  (pie  celte  timidité  ne  persiste 
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pas  ;  et  déjà  à  la  (Icuxiriiu'  visite  il  s'est  créé  (l(>s  relations,  il 
ose  dire  son  mot  dans  le  débat  engagé,  il  se  met  an  diapason 
général. 

M.  de  Cuvillon  me  fait  nn  pen  l'eiret  de  cet  invité  dont 
je  parle,  et  sa  timidité  se  dérobe  sous  trop  de  correction  mon- 
daine. Des  qualités,  il  n'en  manque  pas,  et  il  les  a  trop  poussées. 
Je  voudrais  un  peu  de  débraillé  dans  sa  tenue,  puisque  aussi 
bien  il  n'est  pas  ici  chez  des  notaires,  mais  chez  des  artistes 
dont  beaucoup  aiment  l'indépendance.  Il  y  a  dans  les  tableaux 
de  M.  de  (Uivillon  trop  de  distinction  et  pas  assez  de  dial)le-au- 
corps,  de  ce  je  ne  sais  quoi  (jui  donne  à  une  figure,  qu'elle  soit 
d'histoire  ou  qu'elle  soit  d'humanité,  la  vibi'ation  de  la  réalité. 

r/est  par  la  conscience  scrupuleuse  que  M.  dt^  (luvillon 
arrive  à  l'eflet;  j'inclinerais  plus  volontiers  vei's  la  chose  im- 
prévue, ti'aduite  instantanément  avec  ses  taches  et  ses  pif-p(if 
si  amusants.  Je  préférerais  avoir  à  compléter  une  intention  de 
l'artiste  (jue  d'avoir  à  constater  (jn'il  n'a  plus  rien  à  me  dire. 
Avouez  que  c'est  terrible  :  un  être  doué,  patient,  respectueux 
jusqu'au  fétichisme  de  l'art  qu'il  a  endurasse  comme  un  culte, 
et  qui  ne  vous  laisse  plus  rien  à  apprendre.  Il  est  au  moins 
aussi  intéressant  de  savoir  ce  qui  se  passe  derrière  un  tempé- 
rament d'artiste  que  de  connaître  ce  qui  se  passe  derrière  un 
mur.  L'imagination  ouvre  ses  ailes  toutes  grandes  et  vous  em- 
porte dans  la  région  du  rêve,  par  delà  les  espaces  indéterminés 
qui  n'aboutissent  nulle  part,  mais  à  travers  lesquels  on  a 
ressenti  mille  sensations,  savouré  mille  jouissances. 

Je  voudrais  ([ue  M.  de  Cuvillon  ne  se  méprît  pas  sur  mes 
intentions.  Si  je  me  pei-mets  à  son  endroit  quel(|ues  réserves 
c'est  parce  que,  quoi(|ue  nouveau  venu  pour  le  public,  il  ollVe 
de  l'intérêt  et  mérite  des  égards.  Il  me  saurait  mauvais  gré  d'un 
éloge  dont  la  banalité  serait  blessante  et  d'un  enthousiasme 
dont  la  sincérité  pourrait  paraître  intéressée;  et,  sans  le  con- 
naître, je  l'estime  tro|i    [xiur  employcu"  aucun  de  ces  moyens. 


R.     DE     CUVILLON 


^m- 


PORTRAIT  DE  M.  A.  FLAMENG 


Planche  X. 
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Le  Di'part  est  lo  morc(^au  capital  de  rarliste.  La  scèno  ne 
manque  pas  d'ini^éniosilé  dans  l'arrangcniont.  On  peut  reconsti- 
tuer ainsi  la  situation  ({ui  a  frappé  M.  de  Cuvillon.  Nous  sommes 
dans  un  château  tV'odal  du  xvi'^  siècle,  sur  une  galerie  qui  coupe 
en  sa  hauteur  un  des  côtés  de  la  cour  d'honneur.  Des  arceaux 
hardis  supportent  la  lourde  architecture  solide  et  massive  qui 
doit  résister  aux  assauts  du  dehors,  aux  tentatives  des  reitres 
qui  battent  la  campagne  et  mettent  les  habitants  à  rançon.  Le 
seigneur  et  châtelain  part  pour  quelque  aventureuse  équipée, 
et  il  a  armé  une  centaine  de  merccniaires  venus  de  tous  les 
pays;  sorte  de  sacripants  sans  feu  ni  lieu,  portant  leur  épée 
vers  tous  ceux  (jui  la  paient,  ayant  traîné  sur  tous  les  champs 
de  bataille,  aujoui-d'liiii  au  nord,  demain  au  midi,  ici  guerroyant 
pour  le  seigneur  contre  le  roi,  et  là  retournant  leur  casaque  et 
montant  à  l'assaut  du  donjon.  Ils  sont  à  (jui  les  solde,  c'est-à- 
dire  à  tout  le  monde  et  à  personne;  espèces  de  bandits  mélangés 
de  héros  !  ramassis  de  tous  les  meurt-de-faim,  montrant  des 
pourpoints  crevassés,  des  casques  bossues,  des  visages  couturés 
d'estafdades,  et  n'ayant  presque  jamais  d'intacts  que  l'épée  et  le 
poignard. 

Or,  ceux  qui  nous  occupent  vont  s'en  aller  au  hasard.  On 
ne  voit  que  l'extrémité  des  lances  et  des  hallebardes  et  l'éten- 
dard du  chef  s'éployant  au-dessus  des  têtes,  mais  on  devine  ce 
qu'on  ne  perçoit  pas;  on  entend  le  grouillement  des  masses,  le 
piétinement  des  compagnons;  et  il  semble  qu'on  sent  le  grand 
souflle  des  appétits  bestiaux  passant  sur  cette  bande  de  ruffians. 
Cependant,  sur  la  galerie,  un  chef  assis  à  une  table  où  il  a  vidé 
un  dernier  hanap,  se  fait  attacher  ses  éperons  par  une  mari- 
torne  assez  avenante,  qui  regarde  non  sans  tendresse  ce  cava- 
liei-  ([u'elle  ne  reverra  peut-être  plus  et  qui  emporte  son  cœur. 

C-e  ((ue  je  reprocherai  à  cette  page  pleine  de  haute  ambition, 
c'est  la  perfection  de  sa  facture  (ju'on  pourrait  examiner  à  la 
loupe   sans  trouver  rien  à  y  r(q)reudre.   Mais  l'air  circule  bien 
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partout,  la  coulcui'  est  agréable  à  l'u'il,  les  figures  soiil  spiri- 
tuellement touchées  et  d'une  honue  (expression. 

M.  (le  (luvillon  a  peint  en  niinialui'e  \r  portrait  de  M.  A.  F., 
inspiré  par  (piehpie  héros  de  Hais  dont  l(^  modi'le  a  revêtu  le 
costume.  Mais  liais,  c'est  le  coup  de  folie  du  génie,  et  M.  de 
Cuvillon  n'en  est  encore  qu'à  la  sagesse  du  talent. 

Quelques  allégories  spirituellement  indiquées  complètent 
l'envoi  de  M.  de  (aivillon.  Elles  indi((uent  et  précisent  minu- 
tieusement les  aspirations  de  l'artiste,  que  l'avenir  seul  |)eut 
faire  éclore  en  un  bouquet  parfumé. 
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Ai'FET,  Charlet  et  Bellangé  ont  été  les  Ho- 
inèi'es  (lu  premiei'  Empire.  En  (|iielques 
coups  (le  crayon  ils  ont  fixé  l'iiistoirc  et 
synthétisé  riiéroïsme.  I  Tau  ires  peintres 
aux  visées  plus  hautes,  aux  anihitions  plus 
niarciuées,  les  (îéricauU.  les  (Iros,  les 
Gérard,  les  Girodet  ont  immortalisé  sur 
1^  (les  toiles  hien  vibrantes  les  fastes  ad- 
mirables (jui  jetèrent  comme  une  lueur 
d'apothéose  sur  les  premières  années  du  siècle.  (Juids  (ju'ils 
lussent,  tous  les  artistes  (jui  ont  raconté  des  batailles  où 
Bonaparte  apparaissait  dans  la  pourpre  des  Annilial  et  des 
César  oui  chanté  à  un  éi:,al  dci;i'c  aussi  Inen  le  génie  du  chef 
(jue  les  vertus  ii;nort''cs  et  siddimes  des  soldats. 
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Ils  ont  (''dilic'  (les  monuments  à  ces  héros  obscurs  qui  se 
lèvent  ù  l'heure  suprême  des  dangers  nationaux,  combattent  et 
meurent  pour  le  drnpeau,  ce  symbole,  et  pour  la  patrie,  cette 
aljstraction. 

Puis,  h'  souvenir  des  luttes  s'attônuant,  l'amertume  des 
revers  s'apaisant  au  fur  et  à  mesure  que  la  perspective  des 
années  s'éloignait,  la  peinture  militaire  ne  se  manifesta  plus 
que  très  rarement;  et  ce  n'est  que  durant  le  second  Empire  que 
cette  peinture  militaire  devenue  peinture  officielle  reprit  un 
nouvel  essor.  Mais  alors  il  n'y  avait  que  des  triomphes  à  exalter, 
que  des  victoires  à  magnifier;  Dangeau  suffisait.  Les  cataclysmes 
de  1S7(),  les  Uittes  prolongées,  les  défaites  subies,  la  paix 
imposée,  et  quelle  paix!  pouvaient  seuls  faire  surgir  des  Tyrtées. 
MM.  de  Neuville  et  Détaille  furent  les  j)i'emiers  des  plus  émus, 
des  plus  véhéments.  Ils  jetèrent  sur  la  toile  toutes  les  douleurs 
(pii  bouillonnaient  en  l'àmc  de  la  France;  ils  dirent  les  revers 
subis,  mais  (;n  même  temps  les  réveils  admirables.  Ils  mon- 
trèrent le  nondjre  écrasant  la  valeur,  la  force  éli-anglant  l'idée, 
une  horde  de  barbares  se  ruant  sni'  la  civilisation,  le  soleil  du 
monde  éclipsé  par  des  héros  qui  avaient  des  âmes  de  bandits 
et  des  procédés  de  détrousseurs  de  grands  chemins.  Ah  !  ces 
Teutons!  ils  marquaient  l'heure  de  leurs  victoires  sur  nos  pen- 
dules, et  ils  les  emportaient  avec  eux  pour  (pu»  personne  ne  put 
douter  de  bnii's  exploits. 

M.  Détaille  et  le  regretté  de  Neuville  ont  écrit  sur  nos 
soldats  (l(>  I  S70  les  pages  les  plus  lielles  et  les  plus  touchantes 
({ue  le  sacrifice  volontaire,  le  dévouement  latent,  le  courage 
anonyme  pussent  inspirer  à  des  artistes.  Ils  nous  ont  souvent 
attristés,  mais  en  même  tem|)s  comme  ils  nous  réconfor- 
taient. Chacun  reli'ouvait  un  [)eu  d(!  son  cœur  dans  les  pages 
émolionnantes  que  MM.  de  Neuville  et  Détaille  produisirent; 
et  bien  souvent  des  larmes  coulèrent  en  songeant  à  quelque 
iiioblol     (ju'oii    avait    vu    partir    st()i(|ueuienl,    et    qui    dormait 
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l'éternel  sommeil  djuis  un  tumiiliis  ignoré  sur  l(H|uel  les 
mères  en  deuil  ne  peuvent  même  pas  déposer  une  couronne. 

Depuis,  le  calme  s'est  fait  dans  les  esprits,  la  cicatrisation 
s'est  faite  dans  les  cœurs  ;  et  si  nous  ne  pensions  à  ceux  qui 
furent  la  rançon  humaine  d'un  traité  que  Brennus  a  scellé  de 
son  épée,  l'avenir  pourrait  nous  sourire. 

Cependant  les  préoccupations  ont  changé  d'objectif.  On  s'est 
remis  au  travail,  an  travail  de  longue  haleine.  M.  Détaille  qui 
n'aime  rien  tant  que  le  soldat  a  entrepris  de  raconter  son  histoire 
depuis  l'époque  où  l'armée  française  fut  enfin  organisée  jusqu'à 
nos  jours. 

Pour  ceux  qui  n'ont  pas  vu  le  travail  de  M.  Détaille,  la 
suite  d'aquarelles  et  de  dessins  qu'il  a  envoyée  à  l'exposition 
des  Aquarellistes,  suffira  amplement  à  les  renseigner  sur  l'im- 
portance du  travail  du  peintre. 

La  précision  d'un  dessin  magistral,  la  saveur  de  l'interpréta- 
tion si  fidèle  que  \v  ministère  de  la  guerre  ne  saurait  rien  y  re- 
prendre, le  caractère  bien  particulier  donné  à  chaque  militaire, 
l'esprit  qui  anime  et  vivifie  chaque  type  :  le  fantassin  se  distin- 
guant du  cavalier  par  des  bizarreries  de  race,  des  remarques 
de  terroir,  tel  corps  absolument  dissemblable  de  tel  autre,  tout 
cela  a  été  étudié,  saisi,  l'endu  en  des  moi'cenux  dont  quelques- 
uns  atteignent,  en  dépit  de  leur  dimension  exiguë,  à  la  peinture 
d'histoire. 

Je  voudrais  m'arrèter  devant  chaque  numéro  envoyé  par 
M.  Détaille.  Seulement,  comme  tous  sont  exquis,  tantôt  spiri- 
tuels, tantôt  poignants,  tantôt  chantant  le  repos  ou  le  travail  et 
tantôt  la  bataille  et  le  stoïcisme  qu'elle  inspire,  je  ne  puis  que 
les  citer  en  les  caractérisant  d'un  mot.  Voici  d'abord  un  Trom- 
pette de  carainniers  de  la  gnrd(>  impériale,  superbe  dans  son 
costume  rouge,  avec  le  casque  d'or  h  chenille  blanche  et  les 
armes  de  l'empereur  écussonnées  sur  la  housse  du  cheval;  ici, 
c'est  un    Trfnnpeffe  de  rluisseiirs  à  cheenl :  plus   loin  des  Spahis. 
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A  côté  se  voit  un  iiiusicicii  (l'iiiraiitoric  de  ligne  et,  derrière,  le 
bataillon  au  repos.  La  (lardc  du  ((inqi  nous  montre  des  chas- 
seurs à  cheval  ;  des  Tiircos  au  repos  semblent  entourer  le 
porte-laiiiou.  La  (tarde  iiio/ildiilc,  chasseurs  à  cheval,  défde  dans 
la  cour  du  (juartier;  la  ('unslriirtinn.  d'une  redoute  met  le  génie 
aux  prises  avec  les  difficultés  d'une  improvisation  subite;  VAlei^te^ 
encore  des  chasseurs,  pistolet  au  poing,  embusqués  à  la  lisière 
d'un  bois.  —  Un  pioupiou  [Infaiderie  de  Heine)  s'est  assis  sur 
la  barrière  d'un  champ  de  mamruvres,  et  le  Quartier  de  cavalerie 
s'ouvre  devant  les  yeux  avec  son  corps  de  garde  et  la  vie 
grouillante  qui  s'en  échappe. 
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'est  le  hasard  qui  a  disposé  des  places 
à  l'exposition  des  Aquarellistes  et  qui  a 
mis  M.  Dubufe  entre  M""  Madeleine  Le- 
niaire  et  M.  Nicolas  Escalier.  D'un  côté, 
la  délicatesse  toute  féminine  des  sujets, 
la  grâce   des    compositions,    l'habileté 

;-*ir-^^    .yii-iît- » '*-  vraiment    exquise    de    l'exécution;   de 

""■"""" ^  l'autre,  beaucoup  de  fantaisie,  de  beau 

désordre,  une  désinvolture  amusante  d(^  facture  et    un   ragoût 
de  sincère  artiste. 

Entre  ses  deux  confrères,  M.  Dubufe  tranche  complètement. 
Sa  virtuosité  est  lapidaire  et  les  compositions  sur  lesquelles 
elle  s'exerce  sont  d'un  délicat.  Peut-être  l'art  de  M.  Dubufe 
est-il  un  peu  bien  sévère  pour  une  époque  où  «  rire  est  le 
propre  de  l'homme  ».  Oui  donc  songerait  à  en  incriminer 
l'artiste?  N'a-t-il  pas  le  courage  rare  de  remonter  le  courant 
des  idées  actuelles  et  de  donner  à  ses  actes  et  à  ses  paroles  le 
verbe  hautain  des  convaincus. 
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Pourtant  je  chercherai  noise  à  ce  raffiné  à  propos  d'une  de 
ses  conceptions  h:'S  plus  iiii|)()rtantes,  celle  empruntée  au  Faust 
de  (icethe. 

Il  nous  iiiniitre  Mdnpiprile  au  Jardin,  déjà  soucieuse,  pres- 
que extatique,  comme  une  ligure  de  missel  yothi([ue.  Mais 
Marguerite  au  jardin  entend  sonner  les  heures  inouhliables  de 
l'amour  naissant.  Elle  a  entrevu  Faust,  et,  sans  le  connaître, 
son  âme  va  à  lui.  La  curiosité  de  l'enfant  se  mêle  à  l'émoi  de 
la  jeune  fille:  «  Je  voudrais  bien  savoir  quel  était  ce  jeune 
homme...  )'  J'avoue  (|ue  j'en  veux  un  peu  à  M.  Duhul'e  de  ne 
pas  nous  avoir  présenté  une  Marguerite  telle  qu'on  l'entrevoil 
dans  ses  rêves,  à  la  place  de  la  Marguerite»  hypnotisée  qu'il 
fait  marcher  dans  un  jardin  (|ue  Leys  eût  admiré.  Marguerite, 
c'est  l'amour  dont  elle  est  le  vivant  symbole,  l'amour  avec  ses 
joies  profondes,  ses  espoirs  radieux,  ses  montées  d'apothéose 
et  ses  écroulements  de  calvaire.  Certes,  je  ne  méconnais  pas 
l'idée  ({ui  a  porté  M.  Dubufe  ;  je  n'en  conteste  pas  l'originalité 
un  peu  âpre,  la  saveur  un  |)eu  archaïque,  mais  j'estime  que 
pour  être  compris,  un  sentiment  humain  a  besoin  d'être  hu- 
mainement traité,  et  que  Marguerite,  avant  d'être  entrée  dans 
la  réalité  de  la  passion,  n'est  pas  une  sainte  Thérèse.  C'est 
la  jeunesse  qui  s'ouvre  à  l'espérance  et  non  la  raison  (jui  la 
combat.  C'est  hier,  c'est  aujourd'hui,  ce  n'est  pas  encore  de- 
main. 

Ah!  c'est  que  sur  ce  thème  éternel  :  l'amour!  il  y  a  tant 
de  controverses.  Ceux  qui  discutent  et  ceux  qui  se  i)assionnent 
ne  peuvent  pas  s'entendre  sur  ce  point.  Ici  les  idéalistes,  tou- 
jours dans  les  nuages;  là,  les  gens  positifs  ne  retrouvant  de 
force  cpi'en  touchant  la  terre  —  ainsi  que  le  vieil  Antée.  Ce- 
pendant, l'amour  ne  |)iMit  rester  stationnair(>  ;  c'est  la  pensée 
furtive,  la  chimère  (pii  marcli(>,  la  fantaisie  (pii  |ilaiu',  l'élan 
passionné  qui  monte  en  joie  vers  l'inlini,  |)<iur  i'etond)er  eu 
douleur  sur  la  terre.  C'est  ce  qui  rend  la  vie  souriante  et   fer- 
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tile,  malgiY"  los  larmes  qu'on  verse  pour  l'arroser  celle  vie,  si 
bien  que  quelqu'un  a  pu  écrire  sans  èti'e  démenti:  «  La  vi(* 
sans  l'amour,  c'est  le  désert  sans  l'oasis!  » 

M.  Dulnife  va  peut-être  me  trouver  sévère.  'Ju'il  s'en  prenne 
de  ce  qu'il  pourrait  appeler  ma  sévérité  à  ma  sympathie  pour 
lui.  .l'estime  (ju'avec  ses  qualités,  sa  science,  la  suite  de  ses 
études,  la  conscience  «pi'il  y  a  toujoui'S  montrée,  il  ne  doit 
pas  jouer  au  pessimiste.  N'introduisons  pas  cet  élément  dans 
la  peinture;  il  exerce  déjà  assez  de  ravages  dans  la  littérature. 
Ne  soyons  pas  des  tristes,  puisque  ce  n'est  pas  dans  le  tem- 
pérament de  notre  race.  Ayons  des  enthousiasmes  et  des  pas- 
sions ,  et  faisons  que  notre  lyre  ne  soit  pas  en  dissonance 
avec  notre  chanson. 

Heureusement  que  M.  DubuFe  a  plusieurs  cordes  à  cette 
lyre  que  j'invoque  et  qu'il  peut  passer  du  sévère  au  plaisant 
sans  transition  trop  marquée.  On  lui  a  donné  à  illusti'er  un 
ballet  de  Benjamin  Godard,  et  en  deux  cadres  il  a  réussi  à  ren- 
dre palpable  le  poème  du  musicien.  Poème  sans  rime,  mais 
non  sans  raison.  L'artiste  a  tait  ici  un  peu  la  partie  du  maître 
de  ballet.  Il  a  imaginé  un  canevas  qui  lui  permit  de  grouper 
des  danseuses  fines,  élégantes,  aux  gestes  bien  rythmés,  aux 
ronds  de  jambe  bien  passionnés,  à  la  mimique  d'une  éloquence 
persuasive,  et  il  nous  a  donné  l'illusion  d'un  livret  de  ballet 
qui  serait  signé  Gautier.  Tout  cela  dans  un  cadre  digne  de  la 
musique,  avec  au  fond  la  forêt  verdoyante  que  baigne  un  ciel 
d'argent  strié  d'un  vol  d'hirondelles. 

Là,  M.  Dubufe  est  véritablement  l'artiste  que  nous  connais- 
sons de  longue  date,  épris  des  motifs  décoratifs  et  s'évertuant 
à  les  rendre  avec  souplesse  et  avec  charme.  Sa  manière  a  plus 
d'accent  que  dans  la  scène  de  Marguerite^  trop  éteinte,  et  les 
danseuses  sont  d'une  justesse  de  mouvements  très  observée. 

L'exposition  de  M.  Dubufe  {Margi/n-i/r  à  r/'f/lise^  marquée 
au  catalogue,  man([ue)  est  complétée  par  trois   figures  nues: 
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Hébé,  Medjé  et  Beppiiui,  crime  agréable  touniurc  et  d'une  cou- 
leur harmonieuse. 

Ces  figures  sont  traitées  avec  largeur,  comme  de  bonnes 
études  enlevées  dans  le  coup  de  l'eu  de  l'impression  éprouvée. 
Pourquoi  donc  M.  Dubufe  s'évertue-t-il  à  l'éteindre  cette  im- 
pression sans  laquelle  l'homme  s'il  est  épris  paraît  froid,  et 
l'artiste  s'il  est  ému  parait  indifférent? 

(»r  t'indiflerence  ne  peut  être  de  mise  ici.  Dès  qu'un  être 
humain  se  dégage  des  préoccupations  })rosaïques  pour  s'élever 
vers  un  idéal,  c'est  qu'il  a  en  lui  un  foyer  d'enthousiasme  et 
de  passion.  Soyez  donc  indifférent  quand  c'est  l'amour  qui 
vous  tient,  ou  la  foi  qui  vous  exalte! 
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>iio/  n'est  pas  un  artiste  à  système.  H  ne 
'est  jamais  cantonné  dans  un  genre,  im- 
matriculé dans  une  spécialité.  C'est  un 
artiste,  c'est-à-dire  un  sensitif  traduisant 
avec  son  pinceau  ce  qui  a  frappé  sa  pensée 
en  passant  par  son  regard.  Or  l'acuité 
du  regard  affine  la  pensée  et  lui  donne 
une  délicatesse  d'expression  bien  par- 
^^  ticulière  et  une  sorte  de  poésie  in- 
consciente, pleine  de  trouvailles  heureuses  et  d'images  hardies. 
Dans  notre  langue  très  pauvre  on  est  souvent  forcé  d'appeler 
un  peintre  un  artiste,  et  un  artiste  un  peintre,  pour  éviter  des 
répétitions;  mais  il  y  a  tout  un  monde  entre  ces  deux  appella- 
tions. L'artiste,  c'est  le  créateur;  le  peintre,  c'est  le  manœuvre. 
L'un  invente,  l'autre  coi)ie;  l'un  emporte  l'imagination  dans  le 
rêve;  l'autre  la  ramène  vers  la  banalité.  Souvent  nous  sommes 
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obligés  d'cmployor  les  deux  termes  pour  distinguer  la  uième 
eliose,  mais  combien  notre  manière  de  les  déterminer  est  dit- 
te rente  ! 

Tout  a  beau  être  un  éternel  l'eromnu'ncement ,  les  formules 
(loiir  rexprimei'  se  modilient,  se  pert'ectioniu'iit,  s'identitiant 
avee  des  i(l('es  nonvidles  que  le  temps  a  lait  naître  et  des 
besoins  ([ue  les  niieurs  ont  créés.  Mais  la  véi'ité  (pii  identifie 
l'art  n'est  (rancune  é()0(pn' ;  éternellenu'nt  jeune  maign'  b\s 
siècles  qu'idie  a  traversés  elle  sera  toujours  jeune  ménu'  dans 
un  égal  nondjre  de  siècles,  et  elle  ne  disparaiti'a  (pi'à  riieure 
suprême  où  1(>  monde  s'éteindra. 

Mais  j'arrête  ici  ma  digression  qui  m'entraînerait  trop  loin,  et 
je  reviens  à  M.  Duez,  à  VartistP  dont  les  (r'uvres  délicates  et 
pleines  de  pensées  sont  une  joie  pour  les  yeux  et  un  sujet 
d'études  pour    la  ciili(|ue. 

Devant  les  Imit  envois  de  M.  Duez,  on  a  un  épanouissement 
de  joie.  L'œil  s'y  repose  el  l'imagination  s'y  arrête.  L'on  est 
véritablement  en  présence  d'un  tempérament  de  raffiné  excessif, 
poussant  parfois  jusqu'à  la  saveur  exotique  des  Japonais.  Il  met 
de  la  grâce  dans  un  bouquet  de  llenrs,  de  l'art  dans  un  grou- 
pement de  feuillages,  un  je  ne  sais  quoi  qui  ouvre  des  liorizons 
profonds,  qui  plonge  par  delà  le  rêve.  L'on  y  sent  une  émotion 
subtile  qui  embaume  et  qui  réveille  de  l'apathie  où  la  p(Mnlure 
actuelle  nous  [donge. 

Le  catalogue  est  sobre  de  titres  pour  les  sujets  de  M.  Duez. 
11  dit  :  éventails,  natures  mortes,  paysages;  rien  de  plus.  Il 
faut   donc  les  traduire,   ces   sujets;  les    analyseï',  ces  poèmes. 

Deux  éventails  sont  exquis.  Sur  l'un,  des  pavots  lie  de  vin, 
semblables  à  d(^s  euphorbes,  se  sont  entr'ouverts,  et  jettent 
leui's  feuilles  sur-  un  ci(d  violemmenl  tournuMité,  avec  des 
nuag(;s  c[ui  roulent  pesamment  et  (jui  couvreid  la  luni'  et  lOb- 
scurcissent.  Pi(puud  syndjole  du  sonuneil  (jui  protège  les  nuits 
humaines  et  qui  pour  (}U(dques  heures  donne  une    trêve    aux 
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douleurs  (les  lioiiiiues.  Sur  rautrc  éventail,  c'est  encore  des 
pivots,  mais  ceux-ci  d'iin  ton  d'opale  efTcMiillant  leurs  pétales 
(jue  le  souflle  emporte  el  (pii  vont  se  perdre  dans  la  mer, 
se  confondre  avecelle.  D(^s  l)ar(|ues  i^lissent  sur  la  vayue  qu'elles 
rasent  ainsi  cjue  des  mouettes  cpii  j(uient,  et  un  ciel  tendre,  vrai 
ciel  dapothéose,  couronne  celle  composition  d'une  invention 
absolument  délicieuse. 

Pour  M"""  Madeleine  Lemaire,  M.  Duez  a  jeté  sur  une  table 
une  hotte  de  roses  thé  qui  emhaunuMit,  à  côté  d'un  vase  plein 
d'eau,  dans  lequel  plongent  des  |)inceaux;  une  aiguière  sort 
du  fouillis  des  roses  et  met  une  note  accentm-e  à  côté  de  la 
note  joyeuse  des  lleûrs. 

Plus  loin,  c'est  la  note  humoristi(|ue  et  spirituellement 
indiquée  :  Boulevard  licrlhier,  l' liivcrl  Un  liacre  jaune  est  en 
station,  en  plein  désert,  devant  un  ai'hrc  dépouillé;  le  cocher, 
gelé,  piétine  dans  la  neige  et  parait  maudire  le  voyageur  qui 
l'a  entraîné  dans  cette  Sibérie.  C'est  d'un  esprit  très  tin  et  bien 
[)aiisien;  de  cet  esprit  qui  indique  d'un  trait  et  souligne  d'un 
mot;  trait  toujours  à  propos,  mot  toujours  juste. 

Voici,  à  présent,  des  marines  prestement  troussées;  une 
baignade,  des  hai'ques  en  mer,  des  barques  échouées  si  vraies 
de  dessin  et  de  tons,  et  d'une  facture  si  amusante  et  si  habile. 
Là-bas,  c'est  la  plage  de  sable  à  marée  basse,  avec  ses  mon- 
lières  au  loin,  ses  flaques  d'eau  (pii  servent  de  miroirs  au  ciel 
et,  vaguement  entrevue,  la  mer  caressant  les  rochers  de  ses 
vagues  retirées  et  comme  lassées  des  luttes  cju'cdles  ont  sou- 
tenues; une  mélancolie  pénétrante  descend  sur  cette  scène  pour 
un  instant  image  du  repos. 

J'ai  retrouvé  avec  plaisir,  sous  les  espèces  d(>  l'aquarelle, 
le  ^iiint  CiitliJirrt  «pii  eut  tant  de  succès  au  Salon  il  y  a  déjà  beau- 
coup d'années.  Tout  son  côté  de  sincère  naturalisme  ne  s'est  pas 
atténué  dans  cette  minuscule  répétition,  et  il  a  la  saveui'  des 
sujets  inédits. 
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Enfin,  un  l»()ii(|ii('l  d'œillets  d'une  couleur  bien  chantaule, 
bien  joyeuse,  bien  saine,  émerge  comme  un  couronnement 
d'un  vase  de  vieu\  Dcift. 

C'est  à  Villerville  que  M.  Duez  a  peint  la  plupart  des 
jolies  pages  imprégnées  du  parfum  des  roses  ou  de  FfMiibrun 
de  la  mer.  Du  haut  di-  la  terrasse  de  sa  maison,  il  domine  un 
jardin  toull'u  comme  une  forêt  vierge  et  embaumé  comme  un 
éden.  A  la  note  éclatante  des  verdures,  se  mêle  l'aspect  sé- 
vère des  Graves  bouleversés  ainsi  qu'un  terrain  volcanique,  et 
laissant  voir  dans  l'éclaircie  des  branches  la  silhouette  des 
vaches  placides  paissant  gravement,  là  où  Daubigny  plantait 
son  chevalet. 


LOUIS  FRANÇAIS 


*^-^\ 


N  vétéran  dans  l'année  de  Part;  U'  doyen, 
avec  Eugène  Lami  son  l)on  camarade, 
du  groupe  des  Aquarellistes.  Il  est  là 
comme  un  reflet  puissant  de  ce  passé 
pour  lequel  la  jeunesse  actuelle  n'a 
pas  assez  de  respect.  Il  rappelle,  cet 
homme  qui  n'a  jamais  changé  et  dont 
le  nom  devrait  être  salué  par  les  artistes 
comme  les  drapeaux  criblés  de  balles 
sont  salués  par  les  soldats,  les  misères  subies, 
les  assauts  tentés,  les  batailles  livrées  pour  l'Idée.  Il  fut  de 
la  phalange  héroïque  de  ceux  qui  luttèrent  pour  l'émancipa- 
tion du  paysage;  et  s'il  est  resté  tel  qu'au  début,  s'il  n'a  pas 
suivi  le  courant  où  s'engagèrent  ses  compagnons  de  combat,  il 
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non     a     |);is    moins     ('té     un     travaillenr     de      l.i     prcniiiTc 
heure. 

M.  Français  es!  un  classique  niiliyé  de  romantisme,  mais 
de  ce  romantisme  (|ui  s'arrête  en  lilléraluie  à  Chateanliriand 
et  en  peinture  à  Cabat.  Pour  lui  la  nature  ne  doit  pas  impres- 
sionner seulement  par  ses  propres  beautés,  mais  encore  par 
celles  que  les  poètes  y  ajoutent;  et  certains  artistes  sont  des 
poètes.  Poussin  et  Claude  I.orrain,  imprégnés  du  panthéisme 
païen,  ont  ouvert  la  voie  dans  laquelle  d'autres  devaient  mar- 
cher; et  au  lieu  de  simplifier  le  paysage,  ils  l'ont  ennobli. 

Je  suis  pour  les  derniers  venus  dans  la  carrière,  pour  les 
révolutionnaires  qui  ont  bouleversé  le  vieux  sol,  qui  l'ont  violem- 
ment retourné  et  qui  ont  produit  l'admirable  moisson  engrangée 
dans  les  palais  et  dans  les  musées  du  monde  entier.  Mais  je 
juge  aussi  qu'il  est  bon,  (pi'il  est  salutaire  de  voir  dans  un  pays 
qui  s'enorgueillit  d'avoir  entante  Rousseau,  Millet,  Corot,  Dau- 
bigny,  Troyon,  des  artistes  comme  Français. 

La  perspective  que  son  œil  embrasse  est  peut-être  moins 
profonde  que  celle  atteinte  par  l'ceil  de  ceux  que  je  viens  de 
dénombrer  et  avec  les  œuvres  desquels  on  formerait  un  Louvre; 
mais  l'idéal  vers  lequel  il  s'ivst  élevé  n'en  plane  pas  moins  sur 
les  hauts  sommets;  sa  dignité,  sa  conscience  et  sa  |)robité  de 
peintre  en  témoigneraient  éloquemment. 

Regardez  quell(>  impression  se  dégage  de  la  V//p  f/if  Cnlisée 
pri'.s  (lu  l'a/ais  des  Césars!  Quelle  sévérité  dans  ce  paysage  qui 
évoque  tan!  de  souvenirs.  Ouelle  leçon  d'histoire  et  de  philoso- 
phie en  présence  de  ces  ruines  cor-rodées  par  le  soleil  et  qui 
semblent  prouver  l'inanité  ou  la  fragilité  des  conceptions  hu- 
maines! Des  palais,  (pie  resh:^-t-il?  A  [)eine  quel(pu:'s  vestiges, 
blocs  informes  écroub's  les  uns  sur  les  autres,  et  que  retient 
seule  la  terre  faisant  jaillir  de  s(^s  (lancs  inépuisables  des  végé- 
tations se  renouvelant  éternellement,  v\  cimentant  avec  des  feuil- 
lages (!t  des  ileiirs  ce  (pii  fui  des  p(irli(pies,  des  frises  et  des 
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statues.  Le  vent  l('r"rit)l('  des   sirclcs  a  dispersé  la  cendre  des 
cmpennirs;    la   nature,   elle,  resie  immuable. 

La  Vil/d  U<)r(jhf>sc  à  Bniiic  iiniditiit  lo  sii'ije  olïre  la  même 
sévérité  de  coinijositiou  <|ue  leiiuiiKM'o  préeédent.  Le  [>ai"('  pro- 
file SOS  Ixdies  allées  majestueuses  à  rduil.re  desquelles  tant  de 
gloires  éteintes  aujourd'hui  se  sont  abritées.  A  droite,  une 
colonnade  liaidaine  sui)|)orte  un  tVonton  perdu  dans  les  bran- 
ches. Au  Coud,  des  constructions.  Partout  un  grand  silence. 
Pas  une  figure  ne  traverse  le  parc,  tragique  dans  son  abandon. 
C'est  bien  là  le  palais  de  \ Art  an  hais  (hiniiaiif!  pendant  qu'au 
loin  la  fusillade  crépite,  le  canon  tonne  et  (pie  les  blessés  lèvent 
vers  le  ciel  un  poing  menaçant. 

Le  Torrent  de  la  Dali/a  à  Lnai'cJH'-Ies-Iiains  coule  sous  un 
dôme  de  verdure.  Les  eaux  furieuses  descendent  en  mugis- 
sant, arrêtées  à  chaque  instant  i)ar  des  rochers,  se  livi-int 
passage,  recommençant  plus  loin  la  nuMue  lutte,  triomi>hant 
encore  et  recommençant  sans  cesse,  spectacle  plein  de  gran- 
deur sauvage,  montrant  les  forces  de  la  terre  se  déchirant 
entre  (dles. 

La  Vae  prise  à  Clissoit  fait  contraste  avec  les  sujets  déjà 
cités.  On  se  sent  bien  dans  un  a-tre  pays,  au  milieu  d'une 
végétation  moins  solenn(dle.  Le  site  est  aimable,  presque 
intime,  baigné  d'une  lumière  blonde  et  douce  tout  à  la  fois. 

L(>  château  fameux  est  perché  sur  le  coteau,  montrant  ses 
tour(dles  démantelées  et  ses  niui'ailles  éventrées,  mais  pour- 
tant ayant  encore  grand  air  et  se  dressant  fièrement  juscju'au 
ciel.  Au  pied  du  coteau  une  maisonnette  gaie,  avec  ses  volets 
verts  et  son  b)it  rouge  supporte  vaillamment  le  voisinage;  et 
on  dirait  mém(>  que  ceux  qui  l'habitent, et  (lue  je  suppose  gens 
doux,  paisibles,  hospitaliers,  se  sentent  plus  heureux  (pi'ils  ne 
le  sont  (>n  réalité,  en  regardant  le  donjon  rébarbatif  réduit  par 
les  ans  à  n'être  plus  qu'une  curiosité  historique. 

Deux   vues  du    Midi,   l'une   jjrise   à   Nice  et   l'aulre   à  Ville- 
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IV.iiiclic,  coiiiplrlcnt  l'rxposition  do  M.  Franriiis.  Exposition 
qui,  coiniiic  je  l'i-ii  dil  plus  liant,  est  in I brossante  clitnlilrnicnl, 
pnis(pu',  en  outr(>  des  ivircs  qualités  do  l'artisto,  (die  onvct' 
à  l'observateur  un  jour  nouveau  sur  un  ai'l  (pii  ne  peut  plus 
avoir  de  fidèles  mais  (|ui  mérite  de  (•onserv(>r  encore  loui:,- 
temps  nii  dessiM'vant  aussi  intéressant  et  aussi  sympathique 
(pie  ndni  à  qui  j'ai  consacré  cette  monogra[)liie.  Il  a  tant  d'au- 
tres dons  ([ui  attirent  et  séduisent,  car  voir  M.  Fi-ancais,  c'est 
l'aimer!  Ses  yeux  sont  si  francs,  sa  bouche  est  si  souriante, 
sa  main  loyale  s'ouvre  si  largement  au-devant  de  la  v(Mre  !  Il 
y  a  enfin  autour  de  lui  comme  une  enveloppe  de  sincérité  et 
de  bonti''  à  travers  laf[uelle  sa  belle  âme  d'artiste  se  montre 
dans  un  désliabilb-    plein  de  pudeur. 


NICOLAS  ESCALIER 


niFiER  un  palais,  construire  un  monument, 
inventer  une  auivre  pratique,  mairie,  école 
ou  marché,  n'est  pas  du  ressort  de  tout  le 
monde.  11  faut  tenir  compte  de  beaucoup  de 
particularités.  D'abord  la  destination,  puis 
le  cadre.  Ensuite  l'émule  de  Palladio  doit 
,-  se  demander  si  la  lii^ne,  telle  que  les 
Grecs  la  comprenaient,  est  de  mise  dans 
le  sujet  qu'il  a  à  reproduire,  ou  s'il  n'est 
pas  préférable  de  restituer  un  des  beaux  spécimens  du  passé, 
naïfs  avec  le  moyen  âge,  flamboyants  avec  la  Renaissance, 
majestueux  dès  qu'on  arrive  au  grand  siècle  et  galants  dès 
qu'on  touche  au  déclin  de  la  monarchie  et  au  seuil  de  la  révo- 
lution. De  là,  des  recherches,  des  projets  pochés  sur  le  papier 
et  rehaussés  de  lavis  ou  de  couleurs  brillantes  avec  une  dexté- 
rité de  main,  une  entente  de  la  décoration,  une  harmonie  de 
tons  qui  font  que  le  projet  rêvé,  conçu,  exécuté  dans  le  milieu 
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pr(t|)i-c  (ti'i  il  (li)il  être  iMicadri'  csl  .souvciil  une  aquarelle  exciuise 
qui  élouiie  uième  les  artistes. 

Le  succès  très  réel  de  ces  essais  est  tel  (|u"il  engage  les 
architectes  (|ui  Tout  oliteuu  à  cucillii'  des  palmes  pour  le  bon 
motif,  et  à  joiudie  au  compas,  leur  synd)ole,  le  pinceau, 
arme  jiarlaute  du  peintre.  Il  est  vrai  que  le  sublime  aïeul 
(!(>  tous  les  artistes,  le  génie  universel,  le  dieu  terrifiant  pai' 
sa  grandeur,  Michel-Ange,  pour  le  nommer,  fut  à  la  fois 
peintre,  architecte,  sculpteur  et  poète,  et  qu'il  eut  le  don  d'être 
supérieur  à  tous  et  égal  à  lui-même  d;ius  tous  les  arts  aux- 
quels il  toucha. 

M.  Nicolas  Escalier  a  déjà  obtenu,  au  Salon,  et  plusieurs 
fois,  de  très  vifs  applaudissements  pour  des  compositions  d'un 
sentiment  très  personnel  et  d'une  fantaisie  très  éclatante. 
Il  a,  à  plus  d'une  reprise,  montré  des  dispositions  très  parti- 
culières pour  les  grandes  masses,  et  toujours  revêtu  ses 
figures  et  ses  groupes  d'une  enveloppe  chatoyaute  sans  bruta- 
lité et  harmonieuse  sans  mollesse. 

Il  possède,  en  un  mot,  un  vrai  teuq)érament  se  répandant 
généreusement  sur  tout  ce  qu'il  touche;  et  il  sait  être  varié,  et 
quelquefois  imprévu,  sur  la  frise  tl'uu  palais  ou  sur  l'escalier 
d'un  hôtel  où  courent  et  s'allongent  les  théories  de  person- 
nages sortis  tout  parés  de  son  cerveau. 

C.omuie  a(|uarelliste,  il  délnite  cette  auué<'  rui'  de  Sèze, 
et  moidre  autant  de  (pialités  de  peiulrc  (pie  de  science  d'archi- 
tecte, .le  reuiar(pn'  mênu'  (pi'il  dissimide  volontiers  sa  profes- 
sion véi'itMble  et  (ju'il  préfère  la  tache  de  couleur  à  la  tache 
d'encre  de  (^hine. 

Sou  exposiliou,  nouibreuse,  dix-huit  morceaux,  touche  à 
tous  les  genres,  embrasse  tous  les  thèmes,  intéresse  connue 
un  kaléidoscope.  Scènes  rustiques,  paysages,  figures  modernes, 
personuages  romantiques,  souvenii-s  de  voyages,  poésie,  il  dit 
tniil      non  saus  virtuosité.   Les    latitudes  les   plus  divei'ses,   l(>s 
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sc('nosl('S])liis  (lis|(;ir;il('s,  IcscaractcTcs  les  |)lus  opposrs  tt'ouvent 
en  lui  un  intci'prrlc  siucrre  <'t  rmu  qui  doiiuc  aux  Icrrains, 
aux  horizons,  aux  ciels  une  iiiiiircssiou  locale  très  iulrros- 
sante. 

Co  qui  nie  plaît  chez  M.  Escalier,  c'est  (ju'on  sent  la  verve 
(le  l'artiste  sans  devinei'  la  |)récision  un  ])eu  sèche  de  l'ai'clii- 
tecte.  Il  a  le  coup  de  pinceau  sul»lil  et  larye,  il  enlève  vive- 
ment son  motif,  il  donne  l'accent  sans  iignolage.  ('<'est  de  l'aqua- 
relle amusante  et  savoureuse,  avec  quelquefois  ces  j^aucheries 
voulues  qui  ont  comme  une  grâce  naïve. 

Malandrin  est  de  la  famille  de  don  C.ésar  de  Bazan.  La 
Maison  du  (jardc,  planté(>  en  [dein  potager,  donne  la  nostalgie 
du  grand  repos  que  peut  ollVir  au  cor|)s  —  sans  satisfaii'e 
l'esprit  —  la  vie  de  province.  On  est  au  malin,  dont  les  hrouil- 
lards  trenqx'ul  encore  le  sol;  le  garde  s'est  levé,  puis  hahill('; 
il  a  mangé  sur  le  |»ouce  un  morceau  de  fromage,  hu  un  vei're 
de  vin  Manc,  et  en  roule  |)onr  la  ronde  journalière  !  Hotte,  le 
fusil  en  bandoulière,  le  carnier  au  dos,  la  pipe  aux  lèvres,  il 
|)art,  et  ses  deux  chiens,  assis  sur  le  sol,  vont  le  suivre.  On 
dirait  le  commencement  d'un  roman  rural.  Le  ('luitcau  de  la 
Muette  à  Passij,  vu  à  gauche,  avec  ses  pelouses  et  sa  pièce 
d'eau  limpide,  dans  laquelle  se  mire  un  massif  de  plantes,  est 
d'un  ton  exquis. 

La  Sciuc  à  Seine-Port,  —  l'Eeluse  de  la  (Utauguette  au 
même  endroit,  —  la  l'eclw  d'anuiteur,  —  l'Allier  à  Vielnj, 
voilà  autant  de  paysages  charmants  avec  leur  verdure,  les 
rivières  cpii  les  traversent  et  les  arbres  qui  les  aninuMit,  les 
ciels  qui  les  couronncMit  et  la  lUiidité  de  l'atmosphère  qui  les 
enveloppe  en  cernani  h-s  lignes  et  en  estompant   les  contours. 

Le  i'Iutr  du  rnnnncrce  au  XVI  t  siècle,  \)Vo\Qi[)(mv  les  Fêtes  du 
Printenq)s  de  la  Ville  de  Paris,  est  d'une  conception  ingénieuse 
et  d'un  arrangemeid  di-coratif  achevé. 

D'autres  morceaux  seraient  encore  à  citer,  mais  la  place  me 
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maiiqiu',  (raulanl  plus  que  je  ne  veux  pas  |iasser  sous  silence 
quelques  éventails  tout  à  fait  réussis,  .le  [)rise  surtout  \à  La- 
gune avec  ses  palais  ensoleillés  se  rellélant  dans  l'eau  que 
coupe  le  vol  ivipide  des  gondoles,  sous  un  ii<'l  délicat  et  discret, 
et  sui-  la  gauche  une  toufTe  de  fleurs  qui  semble  émerger  du 
rêve.  .     ■   .  ' 

Un  autre  éventail  rappelle  les  beaux  vers  de  Hugo  : 

"         Ou  bien,  c'est  une  reine,  une  femme,  jolie. 

Demi-nue  et  charmante,  el  dont  il  voudrait  bien. 
Qui  le  laisse  jouer  sur  son  lit  comme  un  chien. 

Vous  voyez  par  ce  qui  précède  que  M.  Escalier  arrive  rue 
de  Sèze  avec  un  joli  bagage.  Déjà,  cette  année,  il  est  inquié- 
tant pour  ses  aînés.  Que  nous  réserve-t-il  pour  l'année  pro- 
chaine? 


r^: 


t....  -W^ 


-4.    f 


FRANÇOIS  FLAMENG 


ouR  M.  Flanieng  la  valeur  n'a  pas  attendu  le 
nombre  des  années.  Tout  jeune  il  a  brillam- 
ment débuté,  et  ses  coups  d'essai  ont  été 
des  coups  de  maître.  II  a  d'abord  abordé 
la  peinture  d'histoire,  faisant  revivre  des 
faits  saillants  de  la  première  Révolution.  Mais, 
depuis  quelque  temps,  il  semble  être  revenu 
vD  à  un  mode  plus  tempéré,  à  une  poétique  plus 
douce  et  il  paraît  ambitionner  de  recueillir  l'héri- 
tage de  Fortuny.  La  chose  ne  paraissait  pourtant  pas  facile. 
Il  semble  à  présent  qu'elle  n'était  pas  impossible. 

Pour  qui  suit  depuis  vingt-cinq  ans  les  tentatives  des  artistes 
français  et  les  évolutions  que  la  peinture  a  subies,  le  point  de 
départ  diin  peintre  prend  une  importance  réelle.  On  sait  bien 
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d'où  il  vient,  on  sent  ce  qu'il  rherflie.  mais  nul  ne  peut  dire 
où  il  arrivera. 

Le  temps  des  Mécènes  est  Uni,  et  la  race  des  Médicis  estéteinte. 

Le  peintre  doit  donc,  s'il  n'a  une  nature  indépendante  jus- 
qu'à la  sauvagerie,  sacrifier  un  peu  aux  idées  du  tenq)s,  aux. 
goûts  du  public,  seul  soutien  dans  la  lutte  qu'il  entreprend. 
[1  lui  faut  le  suivre,  ce  public,  au  lieu  de  le  guider,  lui  demander 
ce  qu'il  désire  alors  qu'on  voudrait  lui  inqioser  ce  qu'on  rêve. 
Aussi  ne  faut-il  pas  être  trop  sévère  pour  les  êtres  doués  (|ui 
se  résolvent  à  des  concessions  (pie  les  nécessités  de  la  vie 
imposent.  J'ai  personnellement  été  le  confident  de  tanl  de 
luttes  matérielles,  le  confesseur  de  tant  de  douleurs  morales, 
que  je  ne  puis  en  vouloir  à  celui  (|ui  paraît  abdiquer  ses  idées 
devant  les  idées  du  jour,  et  qui  renie  ses  dieux  en  voyant  leurs 
autels  désertés  et  leur  majesté  outragée. 

Cependant  j'estime  qu'avant  d'en  ari-iver  à  cette  cruelle 
extrémité,  il  faut  qu'il  y  ait  eu  au  moins  un  semblant  de  combat, 
une  affirmation  de  croyances,  un  acte  de  foi. 

Est-ce  à  propos  de  M.  François  Flameng,  ou  bien  à  propos 
d'autres  do  ses  confrères,  que  j'écris  ces  lignes?  J(^  ne  sais; 
mais  peut-être  pourraient-elles  s'adresser  à  lui.  Dans  tous  les 
cas,  elles  s'y  appliqueraient  dans  le  bon  sens  car,  tout  jeune, 
en  pleine  eftlorescence,  à  l'âge  heureux  où  tout  est  à  la  joie,  à 
l'expansion,  à  l'enthousiasme,  il  a  donné  de  sérieuses  preuves 
de  virilité.  Il  a  tâché  de  faire  grand,  de  frapper  haut,  et  son 
ambition  généreuse  ne  connut  pas  d'obstacles.  Il  ne  faut  pas 
oublier  le  Repas  dos  Girondins  et  la  Prise  de  la  liastille,  — 
après  Delaroche,  —  deux  pages  de  belle  envolée  et  (pii  déno- 
taient de  rares  qualités  de  metteur  en  scène,  et  une  com- 
préhension nouvelle  de  la  |)einlure  d'histoire.  Il  a  bien  payé 
son  tribut  et  si,  auj(»urd'hui,  il  |)asse  à  des  sujets  divers,  rien 
ne  nous  dit  (|ue  demain  il  ne  reviendra  pas  aux  belles  folies 
d'an  tan. 


François    Flameng 


^§«- 


FUMEUR 


Planche  XVI. 


■   J  II//ICI 


FRANÇOIS    FLAMENG.  <i3 

Considérons  donc  comme  un  intermède  toutes  les  jolies 
scènes,  aimaliles  ou  i^alantes,  (|iril  jette  sur  la  toih^  ou  sur 
le  papier,  qu'il  peini  à  l'Iuiile  ou  à  Fean,  qu'il  emprunte 
au  xviH'  siècle  ou  au  Directoire,  (pi'il  place  à  l'Œil-de-Bœuf,  au 
bain  de  Diane  du  parc  de  Versailles  ou  sui'  la  lave  refroidie 
d'un  volcan  au  repos. 

Ici,  c'est  un  artiste  amusant,  audacieux,  habile  au  possible, 
raffiné  comme  pas  un,  spirituel,  humoriste,  habillant  des 
vestiges  du  pass('  buil  un  nu)nde  élégant  et  vicieux,  insolent 
et  lirave  et  qu'on  dii-ail  soiii  ou  de  la  Comédie  italienne  ou  de 
quelque  salon  interlope  où   fréquentait  le   neveu   de  Rameau. 

D'aliord  voici  le  Funienr.  Il  est  debout,  le  corps  appuyé 
contre  une  cheminée  que  rehausse  une  glace  de  Venise  à 
cadre  historié.  La  tète  est  distinguée  quoique  fatiguée  par  les 
veilles.  Les  mains  sont  fines;  celle  de  droite  repose  sur  la 
hanche,  celle  de  gauche  tient  une  pipe  de  terre  à  long  tuyau 
que  le  personnage  aspire  avec  volupté.  La  jambe  droite  s'ap- 
puie sur  le  parquet,  la  gauche  est  repliée.  Le  costume  est  du 
bon  faiseur,  de  nuance  tendre,  rehaussé  de  broderies.  On  sent 
bien  que  c'est  là  un  homme  du  bel  air,  peut-être  un  ami  du 
Régent,  un  habitué  des  petits  soupers  du  Palais-Royal. 

Torre  délie  Greco  nous  transporte  aux  environs  de  Nai)les. 
A  gauche,  le  Vésuve  avec  son  piton  de  lave  presque  violette, 
vomissant  de  la  fumée  qui  forme  au-dessus  de  son  cratère 
un  panache  opaque.  Plus  bas  des  i-uines.  Partout  un  sol 
crevassé,  et  la  terre  friable  ainsi  que  de  la  poussière.  Pas  de 
végétation.  A  i)eine  quehjues  arbustes  desséchés  sortant  jiéui- 
blement  des  cendres.  Dans  ce  sit(>  désolé,  vrai  site  d'Afrique, 
deux  figures  sont  installées.  Une  Merveilleuse,  jupe  blanche, 
corsage  mi-partie  foncé  et  mi-partie  clair.  Un  grand  chapeau 
de  velours  noir  avec  plumes  de  ménu'  imance  couvre  la  tète 
aux  yeux  ardents  et  aux  cheveux  vénitiens.  Une  ombrelle 
blanche  domine  cet  énigmati([ue  personnage.   A  côté,    couché 
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ii(''fi,lij^(Mnmeiil  un  Iiierdyahli^  on  habit  rouge,  le  cliapoau  chuinc 
sur  la  tète. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  sui'pi'ouant  dans  ce  tableau,  c'est  non 
seulement  son  étrangeté,  mais  encore  l'admirable  union  des 
couleurs,  Thai-monie  (ju'elles  se  prêtent  et  qu'elles  s'empruntent 
dans  leur  mariage  si  habilement  cimenté.  Je  mets  en  fait  que 
cette  aquarelle  est  à  la  fois  une  gageure  —  gageure  bien 
gagnée  —  et  une  victoire  de  la  virtuosité  sur  la  difficulté. 

h'Éventail,  portrait  traité  comme  une  miniature,  est  d'un 
goût  tout  à  fait  supéri(>ur.  "   ^     -•■ 


VICTOR  GILBERT 


Vil/    '  ^^Sh   '^"'^         ^^^^  ^        étrange,   Itieii  taite  pour 

\0l     i^  'V^'i    ,1Bi    désorienter  ceux  qui  la  visitent  non  scule- 
M\.-.    ^/I  [    p^l     nient  dans  ses  quartiers  de  haute  vie,  mais 


'^/ ,  ^-^J^ 


encore  dans  ses  replis  les  plus  ignorés  et  les 
plus  misérables.  Paris  est  gai  ou  lugubre, 


'ma      ?^ 


éwS'h     décoratif  ou  éteint,  colossal  ou  resserré  suivant 


%         le  temps  qu'il  fait,   la  saison   (pi'on  traverse. 

L.^  Cependant  un  rien  peut  modifier  aspect  ou  impres- 
sion, et  le  rayon  de  soleil  qui  perce  les  nuages 
chargés  d'eau,  et  épandant  leurs  nappes  sur  la  cité  grouillante, 
suffit  pour  modifier  le  coup  d'oeil.  Paris  a  ses  curieux,  ses 
observateurs,  ses  amants  passionnés,  toujours  en  quête  d'une 
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ch'coiivciie  propre  à  rohausser  les  vertus  de  celle  ([uils  aiment 
«  jiisques  eu  ses  verrues  )>,coniuie  l'aimait  le  vieux  Montaigne. 

Avec  Paris  jamais  la  [)0(''sie  n'a  été  aussi  près  de  la  prose, 
l'idéal  fondu  plus  complètement  dans  la  réalit('.  (Test  le  champ 
de  bataille  où  s(^  livre  chaque  jour  et  à  chacjue  heure  la  lutte 
su|H'ème  pour  l'existence.  Eh  bien,  mettez  tiaus  un  des  UK'au- 
dres  de  ce  champ  de  bataille,  dans  une  rue  ou  sur  un  boule- 
vard de  cette  fourmilière,  le  minois  chin'onné  d'une  grisette  ou 
le  bouquet  éclatant  qu'offre  la  voiture  d'une  marchande  de 
Heurs  ambulante,  et  tout  aussitôt  les  tristesses  s'envolent,  et 
les  chimères  naissent  du  sourire  de  la  femme  ou  du  pai'fuindes 
lleurs. 

M.  Gilbert  a  de  longue  date  montré  sa  tendresse  pour  la 
ville  redoutée  et  adorée.  Il  l'a  i)arcourue  dans  tous  les  sens,  il 
s'est  imprégné  de  tout  ce  qui  se  dégage  d'elle,  il  s'est  amusé  à 
lui  arracher  ses  secrets,  même  ceux  que  le  déshabillé  du  ma- 
tin rend  parfois  délicats,  et  il  a  écrit,  lui  aussi,  son  livre,  livre 
attrayant  ainsi  que  les  choses  qui  expriment  la  vie  et  qui  en 
montrent  et  les  ressorts  et  la  puissance. 

C'est  en  Parisien  de  Paris —  vous  savez  qu'il  y  a  des  Parisiens 
d(^  province  —  que  M.  Gilbert  a  compris  son  (cuvre.  Il  a  peint  le 
mouveuKMit  des  foules,  la  passion  des  appétits,  la  folie  et  l'exal- 
tation du  travail  ;  et  il  a  choisi  précisément,  pour  synthétiser 
son  œuvre,  un  milieu  très  particulier  :  le  marché  ou  les  Halles, 
afin  de  prouver  que  tout  aboutit  là  à  la  matière,  et  que  le  ven- 
tre trop  souvent  commande  au  cauir  et  au  cerveau. 

Poui'tant,si  le  peintre  dans  des  expositions  précédentes  s'en 
est  tenu  aux  aspects  si  magistralement  fixés  par  Zola,  dans 
celle-ci  il  s'est  rattrapé,  et  a  sacrifié  le  ventre  à  la  pensée, 
substituant  aux  relents  capitiHix  des  poissonneries  l'arôme  dé- 
licat des  fleurs. 

Au  Marché  flo  la  Madeleine  est  une  page  exquise.  Sur  un 
des  bas-côtés  latéraux  de   l'église  dont   la   colonnade  grecque 


Victor   Gilbert 


-^§;- 


AU   MARCHÉ  DE  LA  MADELEINE 


Planche  XVII. 
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so  voil  au  l'oiiddcs  marchandes  ont  étalé  Icui's  plantos  les  plus 
vri'lcs,  Unii's  l)oii(|ii('ls  les  plus  coquets,  hnirs  il(Mirs  les  plus 
odorantes.  Onrl(|ii('s  élégantes  descendues  de  voilure  font  leur 
choix,  nièlaiil  leur  |iai'fniu  de  Parisiennes,  —  des  lleui's  aussi  !  — 
à  Téclal  des  l'oses  el  des  pivoines.  Des  indillerents  vont,  vien- 
nent et  disparaissent;  un  cocher  de  voiture  remplil  son  seau  à 
la  i'oidaine  du  hureau  du  contrôhnir.  Des  oiseaux  se  jouent  sur 
les  hranches  des  arbres,  (".'est  d'une  vérité  implacal)le,  d'une 
fidélité  absolue  et  d'un  accent  de  vie  ressentie  tout  à  fait  re- 
marquable. 

L\\re/\s(>,  encore  un  joli  motif  qui  a  arrêté  le  llàneur  vingt 
fois,  au  détour  d'une  rue  ou  d'un  boulevard.  (Test  l'été. 

Un  orage  crève  sur  Paris,  subitement,  saisissant  les  prome- 
neurs et  les  obligeant  à  se  réfugier  sous  des  portes  de  maisons 
ou  sous  des  marquises  de  café.  Une  bouquetière  a  été  chassée 
comme  tant  d'autres  et  elle  s'est  abritée  sous  la  marquise  la  plus 
voisine,  laissant  ses  (leui's  au  bord  du  trottoir.  De  rares  piétons, 
gens  pressés  ou  rêveurs,  marchent  dans  des  torrents  d'eau,  à 
peine  garantis  par  un  parapluie  trop  étroit,  pendant  que  des 
malheureux,  vrais  mute-ri/isseaux ,  insensibles  au  temps  qu'il 
fait,  à  la  })luie  qui  dégouline  de  partout,  continuent  leur  mar- 
che de  Juif-Errant  de  la  dèche,  éternellement  isolés,  et  perdus 
dans  cette  foule  de  Paris  qui  semble  pour  le  condamné  à  la 
douleur  \in  peu|)le  d'omlires  dans  un  désert  de  sable. 

Ce  que  Tartisti^  a  su})érieurennMit  rendu,  c'est  Thumidité  de 
l'atmosphère,  res[)èce  d'obscurité  qui  tlotte  d'ordinaire  et  en 
})areille  occurrence  sur  Paris,  et  que  viennent  couper  à  de  cer- 
taines phases  de  l'orage  de  grandes  traînées  lumineuses  pro- 
duites par  le  soleil  pénétrant  à  travers  les  napp(>s  d'eau  qui 
l'obscurcissent. 

C'est  bien  là  un  ellet  saisi  sur  le  vif,  et  d'une  justesse  de 
traduction  très  particulière,  et  d'un  naturalisme  très  bien 
rendu. 
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J.a  Cliari'ettc  de  (■liii/.saittlièint'.s  osl  d'une  exécution  adoruble 
et  tl'une  liarmonie  de  tons  des  plus  sincères. 

M.  Gilitert  voit  très  juste  et  saisit  avec  un  rare  jjonheur  les 
sujets  qui  le  frappent,  (^l'est  le  propre  de  sa  manière  et  le  se- 
cret de  sa  réussite.  Simplement  il  nous  raconte  avec  une  sorte 
de  bonhomie  intime  tel  ou  tel  fait.  Il  n'enjolive  pas  son  récit, 
préférant  la  sobriété  de  la  franchise  aux.  panaches  de  l'emphase. 
Il  raconte  que  telle  particularité  l'a  arrêté,  ainsi  que  cela  lui  est 
arrivé,  sans  plus  ni  moins,  et  il  captive  l'attention,  et  il  séduit 
la  pensée,  et  l'on  se  retire  tout  heureux  d'un  colloque  avec  l'ar- 
tiste et  en  emportant  dans  le  regard  le  souvenir  des  épisodes 
qu'il  a  tracés.  .. 


LUCIEN  GROS 


V 


EissoMEi!  liabitePoissy,  et  Poissy  est  très 
fréquenté  par  les  peintres,  car  Meisso- 
nicr  exerce  autour  de  lui  l'attraction  des 
grandes  étoiles,  et  c'est  à  qui  marchera 
dans  son  orbe.  Certains  vont  même  jus- 
qu'à chausser  ses  pantoufles.  Com- 
ment du  reste  en  serait-il  autrement? 
Voilà  un  artiste  qui  depuis  plus  de 
'^■^  cinquante  ans  remplit  le  monde  de 
sa  renommée,  et  qui  a  t'ait  des  dons  merveilleux  dont  le  ciel 
l'a  comblé  le  plus  noble  usage.  11  a  instruit  de  la  voix  et 
éclairé  de  l'exemple  tous  ceux  qui  sont  venus  à  lui.  11  leur  a 
appris  à  mettre  avant  toute  chose  la  dignité  de  l'art  et  le  res- 
pect du  public;  il  a  démontré,  cet  homme  dont  les  œuvres  se 
paient  au  poids  de  l'or,  que  poui'  l'artiste  le  produit  n'est  rien 
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si  la  conscience  n'est  pas  satisfaite.  De  là,  potii-  ceux  qui 
l'approchent  et  qui  peuvent  jxTccr  la  couche  d'iudiirérence 
dont  il  semble  enveloppé,  et  péiirtrcr  juscjn'à  sa  conscience  de 
créateur,  une  profonde  sympathii^;  sympathie  qui  s(>  manifeste 
parfois  par  des  emprunts  involontaires  à  celui  avec  qui  on  a 
vécu. 

Il  y  a  peut-être  de  ma  part  pure  supposition,  et  M.  Gros, 
quoique  avoisinant  Poissy,  ne  fait  peut-être  pas  commerce 
d'amitié  avec  son  illustre  confrère.  Pourtant  je  serais  bien  sur- 
pris si  mon  hypothèse  n'était  pas  fondée  et  si  certaines  parti- 
cularités qui  mont  frappé  n'étaient  dues  qu'au  hasard. 

Un  (jHct-apens,  c'est  un  Meissonier  agrandi  —  moins  Meisso- 
nier  !  — c'est  même  la  suite  de  la  Rixe,  ce  chef-(r(euvre  (jui  est 
à  la  reine  d'Angleterre  et  que  Bracquemond  a  gravé. 

De  l'espèce  de  bouge  où  Meissonier  a  placé  ses  soudards, 
luttant  l'un  contre  l'autre  en  |)résence  de  camarades  attentifs 
et  exprimant  par  un  coup  de  génie  la  sauvagerie  qui  anime  les 
adversaires,  M.  Gros  nous  introduit  dans  la  crypte  d'un  donjon. 
Des  galeries  supportées  par  des  piliers  massifs  se  dirigent  à 
droite  et  à  gauche.  Une  lumière  venue  d'un  soupirail  les 
éclaire  faiblement  ;  <à  gauche  une  porte  fermée.  Peut-être  serait-il 
bon  de  demander  au  peintre  quel  mobile  impérieux  a  fait  venir 
la  victime  du  drame  dans  ce  lieu  lugubre.  Est-ce  un  rendez- 
vous  d'amour?  Est-ce  un  motif  politique?  Dans  tous  les  cas  le 
terrain  est  étrangement  choisi  et  l'imagination  peut  travailler 
tout  à  son  aise  pour  déclii(rr(M'  l'énigme  posée  par  M.  (iros. 
Quoi  (ju'il  en  soit,  un  homme  est  venu  là,  appelé  par  l'amour  ou 
par  l'auibition,  et  au  détour  d'une  galerie  il  s'est  trouvé  en 
présence  d'une  bande  de  s[)adassins.  Il  a  tiré  son  é|)ée  pour 
se  défendre,  mais,  écrasé  par  le  nombre,  il  a  succond)é  et  son 
corps  mesure  la  h'i-re.  Un  des  assassins,  le  clief  sans  doute, 
s'esl  |)enché  sui'  lui  pendant  (pi(>  les  bandits  s'enfuient  sans 
détourner  i;i  lele.Ge  guel-apens  a  tout  l'îiir  d'une  scène  l'omau- 
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tique  telle  qu'on  en  voit  encore  dans  les  rares  mélodrames  his- 
toriques représentés  à  l'Ambigu  ;  seulement  j'y  retrouve,  et  cela 
explique  ma  remar(|ue  de  tout  à  l'heure,  les  types  de  ruffians 
jetés  tout  vivants  |)ai'  Meissonier  dans  sa  Rire,  et  c'est  ce  qui 
m'amène  à  dire  que  M.  (Iros  a  tenu  à  ajouter  un  nouvel  exploit 
sanglant  à  leur  actif. 

La  scène  est  hien  présentée,  mais  les  figures  sont  d'un 
dessin  trop  sommaire  et  l'exécution  manque  de  précision;  c'est 
une  aquarelle  traitée  trop  en  ébauche. 

Théodore  Rousseau  disait  des  femmes  peintres  :  «  Elles  ne 
concluent  pas.  »  Pour  les  hommes,  l'exécution  achevée,  c'est  la 
conclusion  de  leurs  travaux. 

Un  Intérieur  de  (jrcuuje  montre  que  M.  Gros  passe  de  l'his- 
toire à  la  réalité,  et  des  scènes  empanachées  aux  scènes  rusti- 
ques, non  sans  éveiller  Tintérèt.  Toutefois  son  umI  voit  grand, 
car  il  donne  à  sa  grange  les  dimensions  d'une  cathédrale. 
Le  paysan  a  attelé  sa  voiture,  ou  peut-être  a-t-il  fait  entrer 
l'équipage  dans  la  grange  et  l'y  a-t-il  déchargé.  Pour  l'instant 
il  est  au  repos  et  contemple  amoureusement  sa  femme  et  son 
enfant  (ce  dernier  sur  les  bras  de  sa  mère)  arrêtés  à  la  porte 
de  la  grange,  la  mère  appuyée  contre  un  des  vantaux,  et  éclai- 
rée par  le  soleil  qui  entre  péniblement.  Il  y  a  ici  un  l'éel  cliarme 
de  sincérité  dans  le  groupe  qui  représente  la  famille  enveloppée 
dans  une  atmosphère  d'espoir  et  de  tranquillité. 

La  Citadelle  de  Collioure  d  resse  à  gauche  ses  murailles,  ses  ter- 
rasses et  ses  tourelles  brunies  par  le  soleil  du  Midi.  L'archi- 
tecture ne  inanciue  pas  de  grandeur  sauvage  et  en  voyant  ces 
restes  de  forteresse,  on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  aux  durs 
exploits  dont  la  citadelle  fui  le  lieu  et  souvent  la  victim(\  Le 
temps  a  achevé  ce  que  la  guerre  avait  commencé.  Des  pierres 
sont  tombées,  les  terrasses  s'elTondrent,  et  les  meneaux  des 
tourelles  laissent  apercevoir  des  plaies  béantes  que  la  végéta- 
tion a  envahies  et  cicatrisées.  Auprès  de  la  citadelle,  des  fem- 
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mes  et  des  enfants  lézardent  le  lonjj;  du  (juai.  (Quelques  barques 
passent  ou  accostent,  celles-ci  ramenant  des  poissons  qui  s'étalent 
sur  le  sol  durci.  La  mer  l)leue  est  d'un  calme  implacable  sous 
les  rayons  qui  la  chaud'ent.  Le  ciel  est  lin,  délicat,  d'une  jolie 
transparence.  C'est  la  note  adoucie  dans  ce  pays  calciné. 

Enfin  la  Vkp  de  Poissij  près  des  îles,  spectacle  enchanteur 
que  le  peintre  a  heureusement  saisi  et  dont  il  nous  rend  la 
saveur.  On  est  en  automne  ;  déjà  les  arbres  jaunissent  et  les 
feuilles  tombent,  et  sur  la  Seine,  tïeuve  ondoyant  et  divers,  un 
chaland  glisse  lentement,  mettant  sa  note  prosaïque  dans  ce 
décor    de  féerie  et  de  rêves. 


HENRI  HARPIGNIES 


u;e  t't  Paris  se  partagenl  à  prùsent 
les  loisirs  de  M.  Harpignies.  Pour- 
lanl  entre  les  deux  villes  le  cd'ur 
de  l'artiste  ne  balancerait  pas  ;  et 
s'il  fallait  opter,  c'est  Paris,  Paris 
«  la  grand' ville  »,  comme  disait  le 
roi  Henri,  qui  l'emporterait  sur 
toutes  les  autres  cités  minuscules 
ou  colossales.  M.  Harpignies  y  a 
connu  les  années  de  misère  et  s'il  l'adore,  la  vieille  capitale  du 
goût  et  de  l'intelligence,  c'est  qu'il  y  a  souirert  et  aussi  qu'il 
y  a  aimé. 

D'aucuns  ipii  (uit  entre[)ris  des  voyages  à  la  découverte  des 
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(Mii'iosilrs  (le  l'.iiis  s'y  suiil  perdus  iiiiisi  (|iic  ces  rxploivilriirs 
(|iii  se  l;iiicrii(  à  l;i  rcclKM'chc  des  sources  du  Ml,  et  (|ue  les 
cataracles  ne  iardeiil  pas  à  iiiiiinihdiser.  l'aiis,  (''est,  l'iiiliiii, 
avec  ses  yi'aiides  envolées  liisloriipii's  el  ses  |)ersp('clives  adou- 
eies.  Les  savants,  les  arelK'oloi^ues,  les  Inlteloteiirs  se  retrou- 
vent dans  les  vestiges  d'un  passé  plein  de  j^loire  el  plein  de 
chefs-d'd'uvre;  les  oliservaleurs,  les  amants  du  [littorescpie,  les 
amoureux  siiirérement  amoureux  se  contentent  de  promenades 
an  hasard,  tantôt  sur  les  Iteri^cs  de  la  Seine,  tantôt  sur  les 
([nais  (pii  les  domiuenl,  lanlôt  dans  les  rues  où  la  vie  dun 
peuple  di'liorde,  s'épanche,  se  répand  en  cris,  en  gestes  et 
jette    de  l'éli-ctricité   dans   Tair  (pi'un   rien   ferait   s'enllanunei'. 

(Test  ce  Paris-là  t\yic  préfère  M.  Har})ignies.  Je  me  le 
figure,  sortant  souvent,  sans  hut  assigné,  sans  détermination 
précise.  Il  va  par  les  rues  en  ilàneur,  souvent  en  badaud. 
Il  s'arrête  parfois  devant  un  groupe  de  deux  personnes  gesti- 
culant et  criant  connue  un  rasseuddenuMit.  Il  se  complaît  à 
voir  l'animation  d<'  certains  boulevards,  les  gens  qni  marchent, 
les  voitures  t|ui  se  croisent  sur  la  chaussc'c.  Il  note  rapidement 
sur  son  carnet  la  valeur  des  êtres  et  des  choses  vus  en  pleine 
lumière  et  cette  gamme  des  tons  (|ue  le  hasard  seul  harmonise. 
Il  tente  d'analyser  la  lumière  impalpable  et  fugace  ;  il  s'essait; 
à  dire  les  matinées  au  soleil  blanc,  les  après-midi  anx  rayons 
pleins  de  l)i'utalité  et  les  soirs  sévères  s'élevanl  de  cet  horizon 
où  se  coiu'lie  e|  disparaît  l'aslre  llamboyanl.  M.  Ilarpignies 
c'est  y\\i  poète  (pii  écrit  en  |»rose,  mais  cond)ien  plus  poète 
tpie  les  aligueurs  de  rimes,  sonores  c'est  possible,  et  vides 
c'est  ('ei'lain  ! 

(le  |)aysagisle  du  bon  temps  pn'-fère  à  la  pierre  de  laille 
de  nos  rues  l'arbuste  (pii  pousse  clndivemeul  dans  (pH'bpu' 
(piarlier  perdu ,  entre  de  hautes  murailles.  Il  ti'ouve  —  et  il  a  cent 
btis  raison  —  ipie  ce  cpi'il  y  a  de  meilleur  dans  une  capitale, 
c'est  encoi-e  ce  (jui  |>i'ut,   |)Our  un  instaul,   diuiiH'r  l'illusion  de 
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Il  ciniii.-i^iic.  Le  l'ai'isicii  csl  un  [n'isoiiiiicr  coïKlaiiim''  à  |km'|)(''- 
liiilc  ;'i  l"iis|(liall<'  t'oi'cr  ;  cl  le  inoimii'c  tciiilla.^c  (|ui  se  [M'iroil 
dans  les  coiii's  ou  (Icitm'I'c  dfs  iiuirs,  sciiililc  jctci'  dans  son 
ànir  des  rayonnements  altendris. 

.le  retrouve  M.  Harpii^nies  tout  entier  dans  les  deux  mor- 
ceaux intitulés  :  Vue  prise  //es  Imiiis  Vi;//('/-,  et  nous  montrant 
les  quais  entre  le  pont  des  Saints-Pères  et  le  [)ont  Hoval,  là  où 
|)art(Mit  les  bateaux  pour  Sèvres  et  les  environs.  La  Si'ine 
eoide  lentement  avec  une  sorte  de  noblesse  nonchalante,  en 
lleuve  qui  sait  d'où  il  vient  H  où  il  va.  Des  mouches  légères 
et  fuyantes,  des  barcpies  livrées  au  plaisir  de  quelques  jeunes 
gens,  des  péniches  et  des  chalands  auxtlancs  rebondis,  les  noirs 
remorqueurs  sifflant  et  sonnant  animent  singulièrement  le  tleuve. 
Sur  les  l»erges,  des  passants  vivent  si  justement,  avec  des 
manies,  des  attitudes,  des  tics  tellement  saisis  sur  le  vif  que  ces 
deux  aquarelles  sont  comme  la  résurrection  de  foules  endor- 
mies dans  la  poussière  des  hypogées.  Tout  un  coin  de  verdure, 
—  les  beaux  arl)res  du  quai  et  de  la  l)erge,  —  surgit  de  ce  sol 
desséché  et  métaux  tableaux  un  décor  de  féerie. 

C'est  avec  un  bien  joli  outil  que  M.  Harpignies  cisèle  ses 
sensations  de  Parisien  et  laisse  surprendre  les  secrets  et  les 
jouissances  que  ces  dernières  lui  procurent.  Il  met  même  de  la 
poésie,  qui  l'eût  cru!  dans  les  sujets  que  son  o-il  si  tin  a  fixés. 
La  poésie  du  simple,  si  touchante  parfois. 

On  retrouve  dans  les  sensations  de  certains  artistes  cette 
s((rte  de  saveur  pi(punite  qui  découle  de  l'ouvrage  que  Mercier 
a  écrit  sous  ce  titre  si  vi'ai  :  Tuhleau  de  l'iiris.  (>  (pie  l'humo- 
riste a  in(li(|ué  d'un  ton  si  preste  (^t  si  amusant  dans  son  livre 
toujours  cui'ieux  à  consulter,  M.  Harpignies  le  souligne  de  son 
|)inceau  si  divers  et  si  prime-sautier.  Avec  lui  on  peut  muser 
des  heures  entières  sans  trouver  le  temps  long,  et  faire  autour 
d'une  ville  le  voyage  que  Xavier  de  Maistre  accomplissait 
autour  de  sa  cliambr(>. 
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La  ]'//('  prise  du  café  do  l'iorc  [hou/ciutrd  SdiiU-iîcniKiiii]  csl 
un  V('M'ilnl)lo  i'(''i;;il  de  ^diiniicl.  Sous  les  morsures  d'iiu  soleil 
(le  juillet  se  di'hal  une  foule  j^rouiilaule  où  la  jeunesse  douiine 
et  se  numifeste  avec  ce  Ix^au  dédain  du  convenu,  ce  détaclie- 
uient  de  la  pose,  cette  expansion  folle,  celle  pétarade  de  .gestes 
et  de  cris  ipii  senildent  à  l'heure  aclindle  le  dévelo[)p(Mnent 
obligé  (le  cette  vingtième  année,  (pii  esi  à  la  fois  Tapogée  de 
radolescence  et  le  point  de  dépari  de  la  matni-ité.  Note/  (\w 
ces  indications,  (pw  je  traduis  en  oitservateur  r[ui  cherche  le 
dessous  (les  choses  et  le  pourtpioi  des  inleutions,  soni  1res 
subtiles;  (pie  larliste  ipii  les  a  jelées  sur  le  papier  n'a  |)eut- 
ètre  pas  pensé  à  leur  doniu'i'  la  valeur  ipu'  je  leur  prèle;  el 
(ju'il  a  sans  malice  ouvei't  ses  yeux  el  sa  pensée  pour  voir, 
écouter  el   expliipier. 


saMw»"    


EUCxÈNE   ISABEY 


IMAGE  posthumo  bien  tourhant,  que 
celui  rendu  à  Eugène  Isabey!  Le  cé- 
lèbre artiste  est  mort  déjà  depuis  de 
longs  mois,  et  ses  amis  ont  vouhi  ([ii'il 
fût  là,  parmi  eux,  à  la  place  où  il  avait 
triomphé  tant  de  fois.  On  a  fouillé  dans 
ses  cartons,  dévalisé  son  atelier,  ar- 
raché à  l'oubli  les  pages  qui  avaient 
été  ses  dernières  confidentes  et  sur  lesquelles  sa  main 
affaiblie  avait  jeté  comme  les  lueurs  suprêmes  de  sa  pensée. 
La  sénilité  habituelle  des  vieillards  est  ici  souverainement 
lumineuse.  On  y  sent  le  dernier  effort  pour  achever  la  course 
commencée,  le  mouvement  fiévreux  qu'imprime  la  vitesse 
acquise  de  toute  une  vie;  et  il  semble  qu'on  y  entend  le  mot 
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(lui   résuiiio   les   cxislences  vouées  au  couihat,   mot  qui  prend 
l'importance  des  paroles  fatidiques. 

Dans  tous  les  mori'(nui\,  la  plupart  inachevés,  qui  figurent 
à  l'exposition  se  voient,  sommairement  indiqués,  la  conscience 
d'ouvrier  de  l'artiste,  ce  qu'étaient  ses  essais,  comment  il 
comprenait  le  point  de  départ  d'un  sujet  et  de  quelle  manière 
il  le  poursuivait  et  le  complétait.  Comme  étude,  je  vous  assure 
(pie  les  pages  d'isabey  sont  du  plus  vif  intérêt. 

Isabey,  très  imprégné  de  romantisme,  c'est-à-dire  de  XefJH 
(ïahord^  esquissait  largement  ses  compositions.  Du  reste,  il 
estimait  —  et  cette  manière  de  voir  ne  lui  a  jamais  nui  — 
(|ue  la  couleur  est  tout,  et  que  le  dessin  précis  n'a  que  peu 
d'importance  en  art.  La  couleur  joue  pour  certains  peintres  le 
même  rôle  que  l'orchestre  en  musique.  Par  exemple,  un  air 
dit  sans  accompagnement  manque  souvent  d'originalité  ou  de 
force.  Il  paraît  ténu,  sans  consistance,  sans  chaleur.  Mais  dès 
que  l'orchestre,  qui  est  toute  la  partie  symphonique,  entre  en 
jeu,  échauffé  des  accords  de  tous  les  instruments,  l'air  qui 
était  tout  à  l'heure  chétif  parce  qu'il  était  isolé,  s'étoffe, 
s'anime,  devient  passionné  et  entraînant.  Chez  les  artistes  de 
la  trempe  d'isabey,  la  couleur  c'est  la  masse  orchestrale;  de 
quelques  touches  largement  indiquées  ou  posées,  il  fait  d'un 
ty[)e,  tout  à  l'heure  sans  race,  sans  personnalité,  un  homme  et 
un  héros. 

Isabey  était  bien  de  la  vieillo  roche,  c'est-à-dire  qu'il  était 
né  dans  un  milieu  d'artistes,  qu'il  y  avait  grandi,  (pi'il  s'y  était 
perfectionné  en  admirant  ces  pères  de  l'art  du  xix"  siècle,  joie 
(M  orgueil  (l(>s  fils  reconnaissants. 

Ouoi  ([u'on  fasse,  il  faut  y  revenir  sans  cesse  à  Ceux  d'hier 
quand  ou  a,  en  face  de  soi,  sur  le  chevalet  du  critique,  un 
ancien  comme  Isabey  ou  comme  Lami,  dont  je  parlerai  plus 
loin  et  (jui,  à  quatre-vingt-sept  ans,  est  h^  plus  jeune,  le  plus 
eiithousiasle    des    peintres   modernes.    Il    faut    bien,   avec   eux, 
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regarder  cii  arrière,   revoir  la  source  où   ils  se  sont  ai>reiivés, 
faire    revivre    leurs   uiaitres,    l'edire   les    enseignements   qu'ils 
reçurent  et  les  beaux  exemples  qui  faisaient  vibrer  leur  àme. 
Je   suis   involontairement  condamné   à   des   redites,   et  j'ai 
vraiment  l'air  de  radoter.  Mais  j'en  appelle  aux  gens  de  bonne 
foi  (>t  de   bonne  volonté.   Est-il    possible  d'agir  différemment? 
et   i)uis-je   parler  d'un   artiste   qui   a  tenu   une   si   large  place 
dans  son   temps  sans  en  revenir  fatalement  au   terroir  sur  le- 
quel il  a  poussé,  à  l'air  qu'il  a  respiré,  aux  souvenirs  qui  ont 
parfumé  s(>s  jeunes  années?  Le  «  dis-moi  cpii  tu  fréquentes  et 
je  te  dirai  (pii  tu  es?  »  peut  être   remplacé   par  le  «  dis-moi 
d'où  tu  viens  et  je  te  dirai  où  tu  vas?  »  Le  point  d'arrivée  est 
la   résultante   du   point   de   départ.    C'est    bien   pourcpioi     les 
bommes   qui  ont  atteint  les  limites  de   l'âge   sont  souvent   si 
difticilement  appréciés.   Ceux  qui   ont  vécu  h  côté  d'eux   sont 
morts,  et  ils  restent  seuls  pour  témoigner  d'une  foi  aujourd'bui 
éteinte,  et  d'un  art  aujourd'hui  complètement  transformé.  <  Mi 
les  considèie  ainsi  que  des  revenants,  et  volontiers  on  les  trai- 
terait d'ancêtres.  Revenants  à  la  bautaine  allure  d'un  Comman- 
deur; ancêtres  dont  les  visages  ont  la  majesté  de  ces  portraits 
de  famille  dont  cbacun  rappelle  un  exploit  fameux  et  que   le 
Uuy  Comez   de   Hugo  pourrait  interpellei-    l(>s    uns   après  les 
autres  par  leurs  chefs-d'œuvre,  qui  sont  les  actes  héroïques  des 
artistes. 

J'avoue  que  ce  n'est  pas  sans  tristesse  que  j'écris  ces  lignes 
sur  Isabey.  Je  pense  à  sa  belle  carrière  si  dignement  remplie, 
cà  ces  belles  (euvres  qu'il  a  produites,  à  ces  pages  sur  l(>squelles 
se  répandait  la  magie  de  sa  palette,  à  l'esprit  qu'il  y  jetait  en 
prodigue,  à  l'ingéniosité  de  telle  scène,  à  la  science  spirituelle 
de  telle  autre,  aux  côtés  abondants  et  sains  d'une  peinture  où 
la  bonne  humeur  luttait  avec  la  verve,  la  science  avec  la  con- 
viction, où  tout  respirait  la  grcàce,  la  fantaisie  et  ce  je  ne  sais 
(pioi  d'eiiiiiauacbê  et  de  cbe,valeresque  (|ui   uu^ttait  partout  de 
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la  joie  conimo  si  on  eût  vu  sourire  sur  la  toile  les  pages  étin- 
celantes  du  grand  Dumas. 

Ah  !  il  n'avait  pas  de  système,  Isahey,  il  pi'oduisait  des  tableaux 
de  même  que  les  pommiers  donnent  des  pommes,  et  c'était  un 
enchantement  que  de  les  voir  et  que  de  les  admirer. 

(lomme  on  retrouve  encore  le  vieux  convaincu  dans  :  Inté- 
rieur (le  tlHipcl/c  en  Italie  et  dans  :  Vue  rite  à  Saint-Malo,  d'une 
si  belle  tournure  et  d'une  couleur  si  amusante.  De  même  que 
Sans  Ijnis  eu  Nor/ttrotr/ie,  Souvenir  il' un  voyage  île  Dieppe  à  Bou- 
iDijne  en  i8ao  lors  de  l'arrivée  de  la  reine  d' Anr]leterre  en  France, 
et  diverses  marines  laissées  à  l'état  d'ébauches  et  exposées  telles 
quelles  démontrent  éloquemment  que  l'homme  dont  je  salue 
avec  respect  la  mémoire  a  su  habilement  dissimuler  cette 
'I  ardeur  cpii  s'éteint  i>  dont  parle  le  poète. 


i ,^fS. 


GEURGES  JEANNIOT 
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UELQu'ux  qui  voudrait  connaî- 
tre le  passé  de  M.  Jeanniot 
en  regardant  la  belle  série 
elles    qu'il  présente 
j^>      ,=t«j^^        au     public     pour    la    pre- 
^  ^  ''^'^'^^^îT  ,  iCôl^-h        niière     fois,     pourrait     se 
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trouver  fort  embarrassé. 
Et  je  suis  persuadé  que  ce 
«  quelqu'un  »  ne  se  doute  pas 
qu'il  y  a  deux  ans,  l'artiste  qui  vient 
de  débuter  rue  de  Sèze  avec  un  très 
réel  succès  était  officier,  et  qu'il  commandait  une  compagnie 
de  lignards.  Durant  les  rares  instants  de  loisir  que  lui  laissait 
son  service,  il  dessinait  avec  acharncnicnl,   peignait  avec  joie 
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et  foisait  petit  à  petit  sa  trouée  au  Salon  comme  il  Teùt  faite 
dans  un  cai'ré  ennemi. 

Il  menait  la  peinture  tambour  battant,  enlevant  un  tableau 
à  la  baïonneUe,  et  nuM'itait  ainsi  des  citations  à  Toidre  du  jour 
de  rarniée  de  l'arl.  In  beau  matin,  il  se  sentit  suffisamment 
■èl  pour  le  dur  combal  où  (ant  de  convaincus  succombent,  il 
lonna  sa  déinissicMi  et  quitta  son  régiment  non  sans  regret. 

Depuis,  il  a  travaillé  avec  amoui',  se  pcu'fectionnant,  s'affi- 
nant,  devenant  enfin  maître  de  sa  main  toujours  plus  lente  à 
exécuter  que  sa  pensé(>  n'était  lente  à  concevoir;  et  par  esprit 
de  l'ancienne  profession,  il  s'(\st  fait  immatriculer  dans  les 
cadres  de  la  Société  des  (KUMrellistfs  français,  (l'est  une  bonne 
recrue  que  cette  dernière  a  faite,  recrue  qui  a  gagné  ses  galons 
dès  la  première  campagne. 

Et,  en  effet,  M.  .leanniot  a  montri-  tout  de  suite  des  qualités 
de  premier  ordre.  D'abord  une  imagination  vive,  un  esprit  très 
subtil,  une  réelle  originalité  et  une  fraîcheur  d'impressions 
tout  à  fait  distinguée. 

On  sent  que  pendant  ses  étapes  militaires  il  a  beaucoup 
ol)servé,les  choses  et  les  gens,  le  côté  réaliste  de  l'humanité  et  le 
côté  réconfortant  de  la  nature.  Son  leil  voit  très  juste,  et  l'expres- 
sion de  la  pensée  se  complète  de  la  sûreté  du  regard. Voir  juste 
pour  l'artiste,  c'est  connaître  la  moitié  du  secret  de  l'art.  Sentir 
vivement,  c'est  dégager  ce  que  le  regard  lui  a  fait   découvrii'. 

Un  ému,  un  sensitif,  un  être  que  tout  intéresse  et  attire^ 
trouve  en  lui  les  mots  propres  à  résumer  ce  qu'il  a  ressenti. 
Et  eùt-il  le  bégaiement  de  Démosthènes  cju'il  n'aurait  pas 
besoin  de  rouler  des  cailloux  dans  sa  bouche»  au  bord  (b»  la 
mer  pour  recouvrer  tout  de  suite  l'éloquence  du  rhéteur  ou 
le  verbe  animé  du  tribun.  La  flamme  intérieure  (pii  le  brûle 
ne  tarderait  pas  à  cicatriser  ce  qui  gène  sa  parole. 

M.  .leanniot  m'intéresse  particulièrement  parce  que  je  trouve 
en  lui    un  sincère  tempérament   de    peintre.    Il  sait   le  métier 
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coranic  un  vélri-au,  et  il  arrive  au  public  plciu  d'idées  jeunes 
et  fraîches  d'une  saveur  vraiment  charmante. 

Dans  son  exposition,-  toutes  les  notes  sont  représentées,  il 
est  à  la  fois  paysagiste,  naturaliste  et  moderniste.  Jugez-en. 
La  Varltèn',  qui  tricote  sous  les  pommiers  en  fleurs,  a  quelque 
chose  de  naïf  et  de  doux  (pii  atteint  à  la  grandeur,  tant  c'est 
simi)le  et  vécu.  M.  .leanniot  ne  voulait  pas  refaire  une  figure 
sévère  à  la  Millet.  Il  a  [)einl  modestement  une  fille  des  champs 
à  l'intelligence  un  peu  bornée,  mais  dont  la  pensée  n'est  pas 
absente  et  qui  en  suit  le  fil  délié  en  comptant  les  mailles  de 
son  bas.  Elle  pense  à  son  amoureux  et,  dans  cette  campagne  où 
elle  promène  sa  vie  au  pas  lent  de  ses  bêtes,  elle  sent  comme 
un  apaisement  qui  descend  en  elle. 

Comme  contraste,  je  citerai  tout  de  suite  un  portrait  de 
jeune  fille  assise,  vêtue  d'une  robe  écossaise,  avec  un  chapeau 
de  feutre  sur  la  tête  et  un  voile  enveloppant  le  visage  d'une 
ombre  discrète.  Eh  bien  !  sous  le  voile  apparaît  la  figure  bien 
jeune,  et  les  yeux  d'un  bel  éclat  brillent  d'une  flamme  pudique. 
Il  y  a  comme  un  mystère  dans  ce  portrait  d'une  touche  déli- 
cate et  d'un  charme  attirant.  On  l'a  quitté  et  il  vous  poursuit 
ainsi  qu'une  vision  trop  tôt  disparue. 

L'Exercice  aux  fortifications  semble  détaché  du  carnet  de 
notes  de  l'ex-offîcier.  Des  conscrits  s'essayent  à  la  noble 
carrière  des  armes.  Ils  sont  encore  bien  gauches,  ils  perdent 
la  tète  et  le  pas  sous  les  jurons  des  caporaux,  ils  tremblent 
devant  les  sergents  et  vont  rentrer  sous  terre  si  le  petit  lieu- 
tenant fait  un  geste.  Pourvu  que  le  capitaine  n'apparaisse  pas! 
Sur  le  premier  plan  le  clairon,  au  repos,  montre  sa  bonne  tête 
de  campagnard  mâtiné  de  loustic  par  un  séjour  prolongé  à 
Paris.  Il  y  a  dans  les  types  des  conscrits,  dans  leurs  gestes, 
dans  les  attitudes  qu'ils  pi-ennent,  dans  le  désé(juilibrement  de 
leur  individu  arraché  à  la  charrue  ou  à  la  forge,  une  vérité 
frappante  et  un  côté  peuple  bien  humain. 
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iJoiUK'oup  (le  siiu'éfilé  se  cléyage  des  paysages,  et  une 
poésie  rusti(jiie  les  enveloppe.  Je  ne  puis  que  les  eilei'. 
Voici  d'abord  :  les  Stftde.s,  la  Maison  Cazet,  Enirve  de  Inns, 
Crépuscule^    la    Houle,    les    Chouj:    et    les    Bords    de    ligner. 

h^  Fête  de  cillage,  d'un  impressionnisme  étonnant,  montre, 
le  soir,  la  rangée  de  baracpies  où  les  pains  d'épice  avariés, 
les  biscuits'  durcis,  les  sucres  d'orge  cassés,  les  bijoux  faux, 
les  oranges  desséchées  se  mêlent  et  se  heurtent  côte  à  côte 
avec  les  porcelaines  dédorées  des  tourneeires,  sous  la  lueur 
falote  et  multicolore  des  ballons  lumineux  éclairés  avec  des 
chandelles  des  six!  -  '  . 

Le  Lae  du  bois  de  Boulogne,  avec  ses  barques  chargées  de 
promeneurs,  ses  cygnes  glissant  fièrement  sur  l'eau  et  son 
cirque  de  verdure  qui  l'entouiv^  est  d'un  efFet  prestigieux. 
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iij.Kii vii.LK  esl  lin  ('mI(M1  iioiic  les  [M'in- 
In's.  Avjiiit  d'y  nrrivrr.  (|u'on  vieillie 
le  'l'i'duville  ou   de   lldidleiir   le    voyaf^e 
\^'i -.-v^'-S.»!*?^  #    (        <'!^l   ;idmii'alile.    Si    on    pai'l    de  Tronville 
S  I  *^y .:  v.v,  ■■  ^' ("  C":      on    i;ravil    |)(''nil)lenienl ,    an    pas    ralenti 
*  Nj^Ék'^-lu,'  A^  T       •'''■'^    clievaiix    attelés   à   une  anli(Hie    na- 
\f^>J:--W  taclie,    la     roule    accideiili'e    et    oiidnli'e 

coinnie  ini  lace!  (|ui  serpeiile  enire  la  cani- 
pai^ne  el  la  nier.  Kèsfin'on  joiiclie  lleniie- 
i|neville.  cidèlii'e  |iai'  le  lieaii  lalileaii  A'  ](/•//  i|ll"v  |)eii;nit  le 
rei;rell(''  iJniin  on  a  sur  la  droile,  de  luajeslueuses  tVdaisos,  et, 
sur  la  i;aiiclie.  desconi's  norniaiides  aux  arlires  veris.  enIre  les- 
(|nelles  se   voil,    |U'es(|in'  ini|ierce|)lili|e,   la   silli(Uie||e  du    Havre 
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Plus  ou  ;i\aiice,  plus  la  végétation  dcviciil  toulVuc  cl  luxuriaulc, 
uièlaiit  la  délicate  couleur  des  l'oses  thé  aux  tons  vernissés  des 
lioux.  Si,  au  contcaire,  ou  ui'i'ive  de  Honlleur,  ou  passe  sous 
des  douies  de  vcrdui'e  tellenii-ut  i-pais  iju'il  est  iiu[)(tssi|}|(> 
d'apercevoir  le  ci(d  au-dessus  de  soi.  l'ennedepie,  CricpielinMit' 
et  sou  manoir  légendaire  ont  l'air  de  survivants  d'un  uioiide 
disparu.  Et  toujours  la  m(>r,  avec  le  va-et-vient  rytlinu-  de  ses 
vagues,  se  brisant  les  un<'s  snr  les  autres  et  faisant  jaillir 
autour  d'elles  des  llocons  d'écume. 

Enfin,  on  touche  au  village  dont  la  ligne  des  toits  se 
ilécoupe  iinement  sur  un  horizon  toujours  gris.  Vi-ai  village 
noruumd,  avec  son  caractère  bien  local  et  dont  les  construc- 
(ions  parisiennes  qui  Témaillent  ne  détruisent  pas  le  pittoresque. 

Depuis  Daubigny,  Yillerville  a  subi  des  transformations; 
|»ourtant  il  ne  s'est  pas  trop  civilisé  et  on  a,  dans  ses  chemins 
défoncés,  dans  ses  ruelles  grimpant(>s,  l'impression  d'un 
endroit  d(^  calme,  de  repos,  d'isolement.  Les  poètes  et  les 
rêveurs  s'y  plaisent:  et  les  artistes  qui  sont  des  manières  de 
poètes  y  plantent  voloidiei-s  leurs  chevalets  poui'  des  mois. 

M.  Roger  .lourdain  est  un  des  fidèles  du  village  que  je 
chaule.  Il  y  Irouve  rins[)iralion  ;  el  vraiment  ses  bonnes  pages 
datent  de  là.  lu  boni  de  l'alaise,  une  bande  de  plage,  une 
prairie  cou|)ée  de  sources  vives,  une  bi'i(pieterie  (|ui  a  V-.ùr 
d'une  construction  en  ruines,  un  marais  aux  émanations  char- 
gées de  fièvre,  des  bruyères  aux  tons  vifs  ou  des  coquelicots 
mettant  comme  des  llamnu's  sur  le  sol,  la  cahute  en  teri-e  d'un 
douanier,  voilà  les  Ihèmes  qu'il  all'ectionne  et  snr  bosquets  il 
brode  de  l/ien  séduisantes  arabesques. 

Qu'(^st-c(!,  en  sonune,  ([ue  tous  ces  sujets,  pris  isolémeul? 
Des  docnmi'uts  (|U(dcou(pies,  d(\s  nudériaux  (pii  pai'aîtraienl 
trop  sommaires  à  beaucoup  de  |)eintres.  La  nature,  vue  indif- 
féremuHMit,  n'est  en  l'ésumé,  (pi'un  formidable  amonc(dlement 
de  ter'i'c,  avec  des  arbres  cpii    la   recouvi'enl,  des  l'ochers  ipii  la 
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siircliiii'i^ciil,  (les  ocraus  ou  des  llcuvcs  ou  di's  i-uisscaiix  (jiii 
riiuincctoiil,  et  à  divers  endroits  dos  villes  ou  des  viilnj^^cs  qui 
Tencombrent.  Do  l'aii-  eiivelopi)e  toutes  ces  choses  diverses, 
un  ciel  les  domine  et  les  couronne.  Ce  (iiii  les  rond  attirantes, 
et  sublimes,  c'est  d'abord  la  merveilleuse  harmonie  qui  les 
unit  et  qui  l'ail  d'idles  de  magiques  spectacles.  C'est  ensuite 
la  mrlancolio  (|u'olles  dégagent  et  (jui  se  fond  dans  la  poésie 
(|U(>  l'homme  Wwn  doué,  liien  équilibré,  porte  en  soi.  Sous  ce 
rapport,  M.  Roger  Jourdain  est  lyrique.  Il  conçoit  noblement, 
c'est-à-dire  qu'il  nouri'it  la  chimère  inassouvie  que  portent 
et  que  réchauffent  en  eux  les  émus.  Il  donne  à  ceux  qui  ne 
connaissent  pas  les  sites  qu'il  a  peints  comme  une  espèce  de 
nostalgie.  Ils  sont  tristes,  ces  derniers,  de  n'avoir  pas  fait  à  la 
suite  de  l'artiste  le  voyage  aux  pays  mystérieux,  et  fatalement, 
à  un  jour  donné,  ils  abandonnent  le  lieu  où  ils  sont  pour  les 
endroits  vers  lesquels  leur  pensée  les  a  portés;  et  volontiers  ils 
s'agenouilleraient  et  baiseraient  le  sol  en  abordant  au  pays 
de  leur  songe. 

J'exprime  ici  une  opinion,  je  résume  une  impression  poi'- 
sonnelle.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  faire  faire  à  ceux  qui  me 
lisent  le  voyage  vers  les  latitudes  où  m'entraînent  mes  folies 
do  fantaisiste.  J'indique  seulement  les  aperçus  qu'un  peintre 
toi  (pie  M.  Hdgor  Joui'dain  nTanièno  à  préciser.  Je  sens  en  lui 
une  soito  dr  vibration  sympathique  qui  me  touch(S  f't  comme 
ici,  dans  ce  livre  (jui  doit  être  sincère,  je  no  me  crois  astreint 
à  aucune  règle,  il  me  plaît  do  voir  l'hounno  à  travers  ses 
œuvres,  et  le  sonsitif  à  travers  ses  émotions  —  qui  deviennent 
nôtres. 

J'aime  l'art  du  peintre  qui  m'occupe  à  cette  heure.  Jo  prise  sa 
distinction,  et  en  même  temps  sa  pénétration.  Je  trouve  dans 
ses  aquarelles  des  indices  qui  me  touchent  et  en  même  temps 
ipii  m'intéressent.  J'estime  qu'il  a  su[>('i'iouremont  traduit 
ot   avec  simplicité,  —  la  simplicité  est  l'arme  dos   forts,  —  ce 
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(jiie  cliseiil  le  Malin  cl  le  Soir  dans  la  (•ain|iai;ii('.  .le  tclais 
avec  lui  la  promenade  dans  los  champs  (|irc^ai(Mit  les  C.oijue/i- 
cots;  je  m'attarde,  inquiet,  au  llord  de  la  mer  :  je  contemple 
l'ossature  de  la  Virilh-  Bri(iiictfri('  baii:,n('e  par  1(>  Ihix;  je  vois 
courir  des  phosphorescences  au-dessus  des  J/c/yy/zv ,- je  pense 
à  la  vie  rude  et  douloureuse  du  douaniei',  seul  comme  un 
Escjuimau  dans  sa  hutte  Ac  terre;  et  le  CJuitoaii  de  Jjmdallc, 
enfoui  dans  la  verdure  et  suant  riuimidilc,  me  t'ait  l'eiïet,  vu 
du  val  enchevêtré  d'où  l'artiste  l'a  peint,  à  ce  manoii'  étrange 
et  mystérieux  que  Barbey  d'Aurevilly  a  si  mai^istralement 
décrit  dans  le  livre  farouche  et  cruel,  qu'il  a  intitulé  :  TV-  y/// 
nv  niciii't  jitis  ! 


EUGÈNE  LAMBERT 


AiiiiiBA  ot  Portlids,  mes  doux  chats 
favoris  sont  couchés  sur  ma  tahle  de 
travail  qu'ils  ne  quitteront  que  quand  je 
cesserai  d'écrire.  Carouha  est  noir  conmie 
l'Érèbe;  Porthos  est  tigré.   Dormant  les 


pattes  fraternellement  enlacées ,  ils  me 
servent  véritablement  de  presse-papier. 
t  amusant  comme  leurs  jeux 
gracieux,  comme  leurs  mouvements  sou- 
ples. Vingt  fois  je  les  chasse,  et  vingt  fois  ils  reprennent  leur 
place  avec  des  ronronnements  de  béatitude  qui  font  tomber 
mon  courroux.  J'ai,  constamment  sous  les  yeux,  des  sujets 
dignes    du    pinceau    de    M.    Lambert;   même     les    scènes    de 
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(Irsordrc  ou  de  liillc  à  la  suito  (Icscuiclh's  je  suis  l'rdiiit  à 
l'amasser  li's  l'cuilIcLs  de  coiiic  dispersés  uu  peu  pai'tout,  sur  Ir 
paiNpu'I.  C'est,  quoi  cpTon  dise,  une  aiuiable  société  que  celle 
de  ces  félius.  I^es  rei^ardcf  est  uu  repos  pour  la  pensée,  et 
les  voir  s'ébattre  uno  joie  pour  les  yeux.  Ils  oui  non  seule- 
ment de  la  grâce,  mais  encor'c  de  l'espi'it;  et  des  attitudes  à 
rendre  rêveurs!  lu  autre  de  mes  amis  chats,  77//,  est  d'une 
sagacité  supérieur.'  à  celle  du  cliien.  il  oliéit  au  regard  et  à  la 
parole,  répond  eu  miaulant  au  mot  (|u'ou  lui  adresse,  send)le 
gémir  si  on  le  gronde,  et  exulter  si  on  le  coin|)limente.  C'est 
un  animal  tout  ù  l'ait  e\ceptionn(d  et  dont  linslinct  touche  de 
bien  près  à  l'intelligence. 

Ma  faiblesse  pour  les  (d)als  me  lai!  prendi'e  un  vit  inli-rèl 
aux  compositions  do  M.  LanduM't.  .le  comprends  sa  passion 
poui'  c(>s  animaux  e|  l'idée  qu'il  a  eue  d(^  leur  consacrei'  joui 
son  talent,  de  se  l'aire  leur  historien,  leur  poêle,  leur  peintre. 
Les  ayant  longtenq)s  obs(M"vés,  il  h^s  connaît  à  l'ond  au  point 
de  vue  zoologique  et  au  point  d("  vue  moral.  Il  sait  leui's  usages, 
leurs  habitudes,  leurs  |»assions.  H  a  noté  les  transformations 
que  la  souplesse  de  leurs  membres  leiii'  p(M'UH't  de  faire  subir 
à  leur  corps.  Souplesse  vraiment  ]»articulière.  Ainsi,  en  ce 
mouM'ut,  b'  Porthos  (bnd  lout  à  l'heure  je  chantais  les  louanges 
est  roulé  en  lioule,  le  museau  enfoui  dans  les  pattes  de  devant, 
pendant  que  les  pattes  de  derrière,  ramenées  parallèlement 
vers  la  tête,  donnent  à  son  individu  la  forme  d'un  biniou  breton. 
Ce  serait  un  morceau  charmant  à  eroipuM',  vu  ainsi. 

Mais,  je  laisse  mes  chats,  (d  j'arrive  à  ceux  de  M.  Lambert. 
Une  aquarelle  intitulée  :  Sni/s  l'ivil  des  parents  nous  montre 
une  potée  de  jeunes  chats  groupés  autour  d'une  jatte  de  lait 
et  lapant  à  (pii  mieux  mieux.  Les  enfants  sont  l)ien  [letits 
encore,  et  leur  instrintion  est  |)eu  avancée.  Ils  ne;  se  nourriss(>nl 
pas  suivant  les  princi[)(>s  de  la  gent  chatt<';  et  puis,  ils  sont  si 
distraits  qu'une  mouche  qui   passe  leur  l'ait  perdre  de  vue  le 
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Ijiit  i\\\i'  |)Oiii'sniv<Mil  leurs  pjii'ciits.  Kt  voiln  |)()iii'(|ii(ii  ('(Ml.iins 
ciiraiils  soiil  lai'dil's!  ('.('iK'iKlaiil ,  ;'i  la  iiiinc  ("vcillrc  (!(>s  jx-c- 
soiiiiai;('S,  à  r(''cla(  l'iih'  de  leurs  yeux,  je  devine  (|u'ils  ne 
rosteroiil  ()as  en  roule  el  (|u"ils  l'eroul,  leur  cliemiu  coninie  oui 
l'ait  leurs  aïeux. 

E/cri's  pnscjiihlr.  Voilà  \\\\  lilre  (|ui  semble  sor(i  du  pays 
d'utopie.  .Iui:,ez-eu.  Haiis  une  f'nii,e  i;ai'uie  de  colilicliet  et  de 
uiourou  deiucnireut  (|U(d(|ues  lieslioles  ail(''es,  i;rou|)éps  sni'  le 
mince  l)àlon  (|ui  coupe  leur  rédiiil.  Ils  eaus(>nt  cuire  eux,  les 
canaris  —  car  les  bestioles  à  plumes  sont  dos  scrius!  —  Ils 
(échangent  en  loui's  c7//.v-r///.v  leurs  i(lé(>s,  se  communicpuMit  leurs 
in)pressions  et,  (pii  sait,  parlent  pimt-èlre  de  leurs  amours. 
CepondanI,  sur  la  eage,  des  cliats,  gros  counue  des  souris,  soûl 
installés  et  regardent  avec  une  persistance  (pii  |)ourrai(  devenii' 
inquiétante  les  locataires  du  dessous.  Les  chats,  eux  aussi , 
échangent  leurs  désirs;  et,  à  en  juger  ()ar  les  langues  roses 
(pii  s'agitent  sur  les  lèvres,  je  ci'ains  bieu  ipie  ces  (hvsirs  ne 
soient  pas  des  pins  l'avoi-ables  pour  les  oisillons,  .le  ne  les 
engagerai  certaineuuMit  pas  à  renouveler  la  table  des  Deux 
Pi(IPOiis^  cai'  il  y  aurait  un  départ,  mais  de  retour,  point. 

Ce  (pi'il  y  a  d'humour  dans  les  |)ages  de  M.  Lambert  est 
intraduisible.  Ce  (pie  ses  chats  sont  vil's,  amusants,  spiii- 
tuels,  chats  en  un  mot,  dépass(>  la  mesure.  C'est  la  perfection 
même. 

Dans  nu  autre  cadre,  M.  Laudiert  a  placé  une  tortue,  bête 
comme...  une  tortue.  Elle  se  meut  pénil>lement  poui'  atteindre 
une  feuille  de  salade  (pu-  le  ci(d  a  jetée  aupi-ès  d'elle.  Elle  fait  de 
vains  efforts  pour  avancer.  Sa  carapace  semble  s'être  alourdie 
sous  une  charge  insolite;  et,  tout  effarée,  elle  a  sorti  sa  tète 
à  la  peau  ridée  et  noire,  el  ragib>  de  droite  et  de  gauche.  Ce 
que  la  tortue  ne  voit  pas,  ce  (prelle  redoute  pourtant,  c'est 
un  danger  latent,  (pielque  chose  de  terriliant  (pii  va  traverser 
son   existence  de  rlirhnii'ii.  Vn  chat  s'est  juclu'  siii-  la  cara|)ace 
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'aiiiiiiiil  cl,  |)l;i(('  cil  ohscrvalion,  il  suit  cuineusciuenl,  (l'un 
d'il  sui'|)i'is,  tous  les  mouvements  de  ce  qui  lui  semble  un 
nionsli'c.  Sur  récaille,  les  pattes  du  félin  glissent;  aussi  les 
l'approclie-t-il  les  unes  des  autres  pour  solidifier  son  équililjre 
instable.  "    .    -^     "     -    ■-.;    :    :         ■     .   • 

Enliu,  sur  un  éventail  coquettement  disposé,  l'artiste  a  jeté 
quelques  chats  déchirant  l'étollV'  sur  laquelle  ils  se  sont  in- 
stallés, et  s'apprètant  à  faire,  d'une  pelote  de  laine  un  éche- 
veau  superlativemeni  cmniclé!  -,  -     -  • 

M.  Eugène  LamlxM't  est  un  philosophe  à  sa  manière,  qui 
résume  en  tles  instincts  d'animaux  ce  i[ui  n'est,  en  réalité, 
qu'un  relief  de  Tàme  des  hommes. 


EUGÈNE   LAMI 


/^ 


nos,  le  grand  désillusionné,  vit  passer 
dans  son  atelier  toute  une  génération 
de  peintres  que  ne  rebutaient  pas  l'aus- 
térité de  sa  personne  et  la  rigidité  de 
ses  enseignements.  J'ai  connu  sur 
leur  déclin  quelques-uns  de  ces  vété- 
rans de  lart,  et  j'ai  eu  l'inestimable 
bonne  fortune  d'entrer  dans  leur  inti- 
mité. Avec  M.  Robert  Fleury,  M.  Eu- 
gène Laini  pres({ue  son  contemporain  m'a  témoigné  une  alTec- 
tion  et  une  confiance  dont  je  suis  lier.  Il  m'a  initié  par  de 
fréquentes  causeries  —  et  de  quel  éclat  brillent  ses  causeries! 
—  à  toutes  les  phases  (pie  traversa  la  peinture  depuis  1820, 
à  tous  les  assauts  qu'elle  suivit,  à  toutes  ses  éclipses  et  à 
tous  ses  rayonnements,  à  toutes  ses  défaites  et  à  tous  ses 
triomphes,   —  triomphes  si  chèrement   achetés!    Il    m'a  parlé 
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v'm,i;t  lois  dos  qiuiti'c  (1,  (•oiiiinc  (m  disait  :  (Iros,  (i('M'ai'd, 
Ciirndct  et  (léricaidl  :  de  I5()iiiiiiij;t(>ii,  de  Léopold  Ruhi'rl, 
de  Devofia,  de  Didnroclic,  de  Scheffer;  des  jeunes  |)aysa- 
yistes  ([iii  allaient  provoquer  une  véritahle  révolution  dans  le 
genre  que  l(>s  Merlin,  les  Hidaud,  les  ^  alencieiuie  avaient  avili; 
de  ]>(dacroi\  dont  il  a  conservé  le  culte;  en  un  nM)t  de  tous  les 
novateurs  (|ui,  niarcdiant  à  l'unisson  des  littérateurs,  des  histo- 
i-iens  et  des  poètes  du  xix'  siè(de  devaient  planter  le  drapeau 
d'un  art  nouveau  sur  le  vieux  sol  d(^sséclié  où  l'ivraie  poussait 
de  fonte  |)art  et  nuMiaçait  d'étonirer  les  germes  de  l'avenir. 

Élevé  dans  un  l(d  milieu,  en  contact  avec  de  tids  esprits, 
M.  Eugène  Lanii  n'a  |)as  cliangé  la  voie  sur  la([uelle  il  s'était  dès 
le  <lél)ul  engagé.  Tout  a  sombré  autour  de  lui;  il  a  assisté  à 
r(''cronlement  des  monai'cliies  et  vu  s'i'teindre  les  souverains 
dans  l'exil  sans  (pie  l'ien  viid  le  distraire  du  laheur  auquel  il 
s'était  att(dé. 

M.  Eugène  Lami  n'a  pas  modifié  son  objectif  ni  déserté  son 
idi-al.  Il  est  rest(''  lidèle  à  l'un  connue  à  l'antre;  et  c(>  n'est  pas 
un  des  moindres  étonnemenis  de  notre  temps  que  de  le  voir 
éterncdiement  jeune,  toujours  litlèle  aux  mêmes  croyances,  et 
dévoué  aux  mêmes  cultes. 

I!eniarqu(^  bizarre  assurénuMit  :  M.  Eugène  Lami.  romanti(pH^ 
sans  compromis  est,  au  même  degré,  moderniste  sans  ana- 
(du'onisme.  Mais,  je  m'enlends,  moderniste  si  l'i'poque  et  le 
rf'gime  poliTupu'  lendent  au  développenuMit  de  l'éb'gauce  et  de 
la  tenue,  dévelop|ienl  r«''(dat  Au  cadre,  le  ragoùl  des  costumes 
chatoyants,  évocpu-nt  les  suprêmes  rallinemenls  de  la  liante 
vi(\  C'est,  eu  un  mot,  un  ai'istocrate  d  id('e  et  d'action  ipii 
estime  (pie  l'art  est  de  liant(>  lignée.  Ee  cas  p(uit  être  discu- 
lable;  je   me  conlcnte  de  le  signaler. 

M.  Eugène  Lami  trouve  aussi  une  corrélation  évidente 
entre  la  [xMuture  et  la  littérature.  11  pcuise  (pie  la  première 
doit  souligner  la  seconde.  Aussi,  lui  (pii  a  des  l(>tlres,eii   met-il 
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dans  s;i  iiciiiliirc.  Il  aiiiio  MoIhm'C,  il  saci'ilic  ('yalomciit  devant 
l'antcl  du  dieu  Shakespeare;  volontiers,  il  planterait  de  ses 
mains  le  «  saule  »  sur  la  tombe  où  dort  le  i^énie  de  Musset; 
et  Walter  Scott  ne   lui   siMulile  pas  sans  intérêt. 

De  chacun  de  ces  maîtres  de  [)remiei-  ordre,  de  certains  de 
ces  écrivains  dont  un  au  moins  est  de  sec-ond  ordre,  il  excel- 
lera à  traduire  une  sc»;ne,  à  ravivei'  un  épisode  oui)lié,  à  jeter, 
palpitants,  sur  la  toile  ou  sur  le  pa|)ier,  un  acte  d'héroïsme  ou 
un  cri  de  passion. 

Il  ne  cite  pas  toujours  li'  mot  vrai,  mais  combien  son  inter- 
prétation a  de  saveur!  et  comme,  avec  lui,  on  est  tenté  de 
croire  —  devant  son  aftirmation  —  que  bd  t'ait  a  dû  se  passer 
ainsi,  (|ue  tel  dénoùment  n'a  pu  se  mauit'est(M'  dilleremnient  ! 

M.  Eugène  Lami  a,  dans  ce  (pi'il  appelle  xr.s  classi(|ues,  la 
foi  robuste  du  charbonnier,  —  qui  est  sa  propre  croyance.  Ne 
se  les  figure-t-il  pas  t(ds  que  ses  |)incean\  les  ont  ('d'its,  ('(MMiés, 
enveloppés? 

Nourri  de  fortes  lectures,  très  épris  des  siècles  brillants  et 
empanachés,  jui^caut  que  la  monarchie  seule  peut  aider  au  dé- 
veloppement d'une  distinction  qui  est  l'apanage  des  supério- 
rités —  supériorités  de  sang  ou  d'intelligence  —  et  non  celui 
de  la  foule,  M.  Eugène  Lami  s'est  toujours  évertué  à  restituer 
le  passé  qui  otîVait  tant  de  champ  à  son  imagination,  à  faire 
revivre  les  nneurs  évanouies  et  les  sociétés  mortes. 

L'artiste  qui  est  surtout  un  délicat  d'esprit  et  d'instinct,  et 
un  érudit  se  livre  avec  volupté  à  des  répliques  peintes  des 
choses  (pi'il  a  lues.  Ouelles  tjue  soient  ces  choses,  elles  ne 
peuvent  pass(M'  inaperçues.  Elles  ont  le  dessin,  le  mouvement, 
la  llamme  intense,  le  je  ne  sais  (juoi  d'enveloppé  de  figures 
assur<'meid  prises  dans  la  réalité  puis(pi'(dles  viveid  dans  une 
atmosphère  de  vie  ardiMite  et  de  (tassiou  (bdiordante,  telles  que 
des  observateurs,  des  historiens  ou  des  Iragicjues  les  ont  montrées. 

(Ju'il  s'agisse  de   la   ('t><iiiclli\  de  1p  Pi'rc  cl  la  Fille,  du  lh>- 
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part  pour  lu  (pi(>rr<' :  (|ii('  lailislc  nous  iiioiitro  ce  (li'amc  |K)i- 
gnant  :  Marte  S/uart  Intiinuil  le  corps  de  Doiiijhts  sur  Je  <}i(Uiip 
de  bataille  (tiri'  de  V.\lihi\  de  W.  Scoll);  (|ue  ce  soit  Un  inariaiie 
ail  li'iiiple  prolestanf  à  Dicoiuie  ou  licrhelei/  Sf///are  (k  Londres); 
(jue  nous  nous  (roiivious  pris  par  la  seène  iulilulée  le  Itetoar  ou 
par  FaasI  et  Maripicrile ;  (|ue  M.  Euj^ène  Laini  nous  ra[>pelle  le 
Cavalier  fraiirais  d'antan  ou  un  liai  sous  Henri  III,  nous  sen- 
tons dans  la  mauirre  dont  chacune  de  ces  scènes  est  présentée, 
dans  la  science  <|ui  préside  à  leur  coni|)osition,  dans  la  vérité 
idéale  des  caraclères,  dans  le  chaloienieut  junévile  d'une 
exécution  (pii  lient  de  la  nia|;ie,  un  merveilleux  lahnit  fait  de 
savoir,  de  j^ràce  et  île  la  plus  audacieuse  des  t'antaisies. 


J.-P.   LAURENS 
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(l'Ailuin,   on   nv  saurait    pas 
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([iicl  ij,ran(l  rôle  il  joua  en 
dépit  (1<>  sa  UKtdcstic  ;  on 
n'aurait  aucune  (Iouui't  sur 
riiilliKMicc  (pi'il  put  exercer 
autour  (le  lui,  uièuie  pariui 
les  plus  élevés,  papes  ou  rois, 
(pu"  le  portrait  (pie  nous  en 


(l(uiiie  M.  Laiireiis  suriirail  p(Uir  attirer  ralleution  et  l'veillei' 
la  (•iii'iosit('.  (Juaiid  je  dis  :  p(U'ti'ait,  il  l'aiil  s'enleiidre.  ('."est 
un  portrait  moral  et  une  sorte  de  restitiili(Ui  du  (•aract('re 
plivsi(pie.  'l'Iioiiias  d'Afprui  vil  dans  ses  écrits,  palpite  dans  ses 
docirines,   s'aftirnie    dans  ses  controverses.  (  lu    peut    (l(Uic.   el 
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c'est  le  rôle  de  Tailiste,  l'iiiiayiner  (rune  cei-taine  t'acoii,  iiiriser 
la  pénétration  de  son  esprit  dans  les  traits  d<'  son  visage,  el 
faire  passer  à  ti'avers  ses  yeux  ouverts  sur  les  espaces  de  Dieu 
la  flamme  que  dégageait  sa  pensée. 

M.  Laurens  ([ni  se  couiijlail  dans  l'exhumation  des  figures 
de  rïCglise,  et  tpii  a  même,  dans  relt(^  voie  (jui  demande  heau- 
conj)  de  savoir  et  aussi  beaucoup  de  délicatesse  de  touche, 
ouvert  un  large  sillon,  exc(dle  à  faire  revivre  foute  une  époque 
en  un  homme,  (jn'il  soit  d'église  on  d'épée,  cpi'il  pratique, 
ainsi  que  l'incpiisileur,  le  l'analisme  de  la  foi  on,  ainsi  (pie  le 
soldat,  le  fanatisme  de  la  patrie.  (!"est  de  cette  mani("'re  qu'il 
résumera  et  synthétisera  une  passion  ou  le  développemenf 
d'une  passion  en  quelques  lignes  concises,  en  quelques  touches 
de  couleurs  fermement  posées.  Son  talent  est,  en  quelque  sorte, 
sév(M'e  et  farouche.  On  senf  en  lui  l'Iiomme  du  Midi,  le  fils  de 
ces  paysans  passionnés  de  religion  jusqu'à  la  folie,  ef  jnranf 
les  uns  par  le   pape  et  les  antres  par  ('alvin. 

Bien  peu  de  changements  ont  été  apportés  par  les  siècles 
à  cet  état  de  luttes  ardentes;  et,  à  cetfe  heure,  dans  le  Midi, 
on  voit  les  mêmes  rivalités   et  les  mêmes    haines  ridigienses. 

M.  Laurens  s'est  donc  l'ait  le  peintre  des  UKeurs  du  clergé 
aux  époques  où  il  ('fait  m.>me  au-dessus  des  empereurs.  11 
n(His  a  raconté,  en  des  pages  furieusement  In-ossées  et  d'une 
('hxpience  hi'utale,  (piantité  de  faits  dont  le  souvenir  est  à 
présent  dans  toutes  les  mémoires.  Sur  ce  terrain,  dans  l'ordre 
historique,  il  a  ac(piis  la  même  renommée  (|ue  son  ami  et 
compatriote  Ferdinand  Fal)re,  élndian!  le  clergé  des  cam- 
pagnes an  xix"  siècle. 

dette  sorte  de  concenti'ation  de  pnissance  dont  est  doué 
M.  Laurens  le  sert  admirablement  (piand  il  a  à  peindre  un 
homme  de  la  Liille  de  Tlinuias  (rA(piin.  VA  (pnd  saisissant  con- 
traste offert  pai'  le  lieu  où  ('(dui  (pii  sera  caiKuiisé  s\'sl  l'cfiré  et 
le  ehàfeaii    où    il    vil    le    jour!    Car  cel    Innidile  apparlenail   à   la 
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lignée  dos  comtes  (l'Acjuina,  une  dos  plus  illustres  du  poynuiiie 
de  Naples,  et  il  (juilta  faiiiille,  l'icliesses  liouueiirs  pour  eniii'i' 
dans  rordr(^  des  Dominicains. 

L'artiste  nous  introduit  dans  la  cellule  où  le  savant,  le  phi- 
losophe, le  Ihéologien,  c(dui  (pi'on  sui'uoimnait  Ihxiciir  iiin- 
rr/-,s('/,  Itdcfcur  iiiHirlitiiic ,  Amie  de  l'rco/t'  s'est  relin'-.  il  est 
YiMu  de  la  rohe  Idanche  de  son  ordre.  Assis  sur  uu  hanc  de 
hois,  il  ccrit.  Sa  t(Me  est  d"nn(>  helle  e\pr(>ssion  méditative. 
L'(eil  lance  des  rayons  qne  la  j)ensée  atténue.  La  li(Uiche  est 
vol(udaire;  le  l'i'oul  est  mamelonné.  Tonl  dans  la  physionomie 
décèle  un  caractère.  La  main  est  courte  et  foi'Ie.  On  sent  qu'elle 
("ii'eiudrail  uu  advei'saire  redoutable  avec  la  même  puissance 
(pie  la  |)ens('e  (■treinl  nn(>  idt'c,  la  serre,  la  tord,  et  ne  la  quitte 
(pu'  (piaml  elle  a  rendu  loul  ce  (pu'  rinfeHi,ii,ence  exii^eait  d'cdle. 

L'exécution  de  ra(piar(dle  de  M.  Laurens  est  sévère  et 
solide.  Thomas  d'Acpiin  y  pi'eiid  des  allures  de  statue.  Mais,  en 
di'pil  de  la  facture  qui  est  hien  c(dle  (pie  méritait  une  pareille 
fi,gure,  toutes  les  helh^s  qualités  du  j)eintre  apparaissent  et  l'ont 
de  ce  luorceau  (Moquent  dans  sa  siui[ilicit(''  un  tahleau  à  accro- 
cher dans  un  musée. 

.le  ne  sais  |)as  de  conscience  d'artiste  plus  sérieuse  et  plus 
(■•lev(''e  (pic  celle  (pi'apporte  M.  Laurens  dans  la  concepti(Ui  et 
re\(''ciilioii  (le  ses  (ouvres.  Au  r(d)ours  de  heancoup  de  pciii- 
tiM^s  (pii  dessinent  des  crotpiis,  dos  essais  avant  de  commencer 
un  tahleau,  il  l'ait  dos  études  peintes  d'après  nature  pour 
toutes  les  figures  qui  entrent  dans  l'ordonnance  des(>s  dessins; 
et  ce  mode  do  travail  e\|)li(piola  Ixdio  et  hautaine  tournure  do 
SOS  compositions  gra|thi(pios.  <  hi  a  pu,  rue  de  S('ze,  voir  coiii- 
liien  les  dessins  pour  les  licci/s  des  Icmjis  ini'ritniKjicns  étaient 
superhos,  pleins  d'imagiuatiou,  de  vie,  (rimiiiauil(''.  .le  no  sais 
gu('re  de  ('(Uiiparahle  à  celle  Ixdlc  suite  d'illiisj  rations  —  dans 
uu  autre  ordre  (rid('es  toiitelois  —  (pie  la  s(''rie  de  nocanqis 
(■(Uisacri'e  à    la  \ie  de  Samsoii. 
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Ici,  clioz  M.  Laurons,  lout  so  rotrouvo  do  la  prose  cni- 
llainmi''(>  (rAiii^iistin  Thierry,  traduite  puissainiia'iit  avec, 
quehjiu't'ois,  des  inventions  de  lartislc^,  des  vai'iaiiles  néces- 
saires, des  trouvailles  qui  sont  coniine  ta  marque  indéléljile  de 
son  beau  talent. 

Si  je  pouvais  sortir  de  mon  domaine  et  pousser  une  [lointe 
jusqu'au  Salon  je  serais  heureux  de  parler  du  Ijeau  tableau  que 
M.  Laurens  y  a  envo)(';  tableau  dans  letpnd  il  montre  un  des 
épisodes  de  la  vie  de  Mei'uard  le  délicieux,  le  moine  afi,itateur 
du  Midi.  Celui-ci,  ap|»el('  devani  le  trilninal  de  l'inquisition,  y 
combat  pied  à  })i(Hl  les  accusations  doid  on  cherche  à  l'accabler, 
et  de  prévenu  se  fait  accusateur. 

r,e  tableau,  à  mon  avis,  <>st  un  cliet'-d'(ruvi'e. 


MAURICE    LELOm 


1    i:  t;il<Mit  de  M.  Maurice  '  l.eloir  s'est   singulièrement 
I      agrandi   depuis   quelques  années.    L'artiste    est,   à 
J      riieure  actuelle,  absolument  maître  de  sa  facture. 
vO      r)epuis   ([ue   le  public   le   suit,   il  s'est  manifesté 
dans  bien  des  (ruivres  dill'érentes  qui  deman- 
daient, pour  être  lidèbMnent  écrites,  quelque 
cbose  de  plus  que    la  dextérité  de  la  main  : 
une  lecture  intelligente. 

C'est  surtout  dans  l'interprétation  des 
(l'uvres  du  xvui"  siècle  :  le  Voyage  senti- 
iiiciilal^  de  Sterne,  et  Manon  Lescaut,  que  M.  Leioir  a  prouvé 
la  souplesse  de  son  esprit  et  sa  compréhension  des  chefs- 
d'œuvre  lillcraires  (pi'il   devait  annoter   de  la   pointe    de    son 
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piiU'caii.  Oh  s;iil  cDiiihicii  il  fui  ciianiiMiil  cl  Ir^ci-  dans  la 
grâce,  priiroiid  dans  la  [iriisrc  siu'  les  |)a^('s  du  livi'c  de 
riiuniorislc  aiii^lais;  Ae  (iiudli-  saveur  iiarliciilière  il  iiii|)r(''- 
giia  les  eliapili'es  où  [)étillenl  tant  de  liiies  oliservatioiis, 
d'élans  do  cceiir,  de  cris  de  passion.  Mais  où,  selon  moi,  il  a 
donné  la  note  la  plus  forte  et  lu  [)lus  suhtile  de  son  savoii-  et 
do  sa  niaitriso,  c'est  dans  la  niai^istcale  illustration  de  Mnnoii 
Lescaut;  de  ce  poème  iidcns*'  de  l'amour,  jetaid,  ses  inipi-éea- 
tions  vers  le  ciel,  et  laissant  s'élever  sosardenles  prièi'es  vers  la 
Femme;  à  la  fois  loucliaid  et  miséralde,  l'ampant  et  ])lananl. 
faisant  monter  le  cri  sul>lime  de  Pauline  :  je  crois,  c'est-à-dire 
j'aime!  d'un  c(enr  vicié;  l'ari'ètant,  ce  cri  (pii  a  traversé  les 
siècles,  sui'  d<'s  lèvres  di'colorées  par  les  baisers  de  l'amoui' 
Ijanal  pour  se  purilier  |»ar  le  renom'ement,  lesaci'ilice  ci  la  mort. 
Pages  inonbliables  qui  soulèvent  parfois  l'âme  de  dégoût,  puis 
l'attendrissent,  cette  âme  ouverte  à  tontes  les  pitiés.  Oui  sau- 
rait rester  inlloxibb»  en  songeant  à  cette  péripétie  foudroyante: 
l'agonie  et  la  mort  de  Manon!  —  Qucd  radiât  plus  sincèi'o  do 
tant  d'ignominies  sauvées  par  tant  de  sincérilé...  de  co'ur! 

('/est  ce  qu'a  sn  démêler  M.  Loloir  dans  le  livre  surcbargé 
de  faits  et  d'incidents  de  ral)bé  Prévost.  Laissant  les  parasites 
do  côté,  il  s'est  attaqué  aux  traits  saillants,  anx  scènes  do  carac- 
tère ,  aux  situations  passionnées  ;  et,  en  (pndipn^s  a(|uar(dles, 
il  a  revécn  et  nous  a  fait  r(nivre  les  émotions  si  délicales  et 
si  cbastes  de  la  l'oncontre  de  Desgrieux  et  de  Manon;  puis  les 
affres  de  la  jalousie  et  les  compromissions  dégradantes,  et 
enfin,    l'expiation;   et   tout  cela   avec    une   émotion  touchante. 

Je  m'attarde  nn  peu  sur  des  (ouvres  aiib'rienres  par  la 
raison  simple  (pie  celle  année  M.  Ldoii',  pi-is  ailleiii-s,  es!  par- 
cimoniensemenl  représcid(''  aux  .\(piar(dlistos  ;  e|,  en  sounne, 
comme  je  ne  me  suis  asireini  à  aucune  r('gle,  ni  c((M(lamné  à 
aucun  programme,  je  puis  faii'e  un  peu  l'iM^ole  buissonni(''re  dans 
les  chemins  |iarfnm(''s  de   la  l'aulaisic. 


Maurice    Lkloir 
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Filouse^  l'ortrait  de  M.  GaMon  Tissaiiilifr,  im  Krnifail  cl 
un  sujet  non  catalogué  foriucnl  le  bayai^c  de  l'artiste  à  qui  je 
consacre  ces  lignes.  La  Fileuse  est  vue  dans  sa  chninbrette, 
élégante  de  ce  luxe  (|ne  donne  la  propreté.  Des  meubles  sim- 
ples mais  reluisants,  des  oiseaux  dans  une  cage,  des  Heurs 
dans  un  vase,  et  le  gai  rayon  d'un  soleil  de  printemps  entrant 
par  la  l'enétre  grande  ouverte,  voilà  le  décor.  La  Fileuse  est 
coquette  comme  doit  l'être  une  fille  d'Eve.  Assise  près  de  la 
fenêtre  elle  tourne  lentement  son  fuseau,  et  le  lil  s'enroule 
autoui"  du  l'ouet;  cependant,  son  regard  plonge  dans  la  rue, 
parait  chercher,  s'ai'rète,  et  pétille  de  contentement  et  de  ma- 
lice. Sans  être  grand  clerc  dans  les  amourettes  des  jeunes  filles, 
(jn  peut  liai'diment  conclure  de  ce  manège  que  l'Inconnu  est  là, 
el  (pie  dans  une  muette  pantomime  il  lui  exprime  sa  tendresse 
et  ses  espoirs.  L'anecdote  est  gentiment  contée,  et  d'un  joli 
tour  de  main  comme  facture  d'art. 

La  scène  non  cataloguée  nous  montre  une  fillette  qui  est, 
à  n'en  pas  douter,  de  la  famille  de  la  Fileuse.  Celle-là  pour- 
tant ne  songe  pas  à  l'amour,  et  sa  chambre  close  ne  laisserait 
pénétrer  ni  galant  ni  rayon  de  soleil.  p]n  compagnie  de  son 
chat,  elle  prend  un  IVugal  repas;  et  c'est  même  le  chat  qui 
semble  l'invité.  L'enfant  lui  a  mis  une  serviette  au  cou  et 
elle  le  fait  manger  gravement.  Une  jatte  de  lait,  du  i)ain, 
(piehiues  fruits  forment  le  menu.  A  droite,  un  métier  de  bi"o- 
deuse  laisse  voir,  sur  la  trame  du  tissu  à  rehausser  de  couleurs 
éclatantes,  de  séduisantes  arabesques.  Des  soies  variées  gisent 
dans  une  corbeille. 

M.  Leioir  a  peint  M.  Tissaiidier  sur  son  chanq)  d'observa- 
tion, souvent  champ  de  bataille,  c'est-à-dire  dans  la  nacelle  de 
son  ballon.  11  l'a  représenté  debout,  de  face,  la  moitié  supérieure 
du  corps  émergeant  de  la  nacelle  sur  les  bords  de  laquidle  la 
main  gauche  de  l'aéronaute  s'a[)puie  fortement;  la  di'oite,  plon- 
gée dans  un   sac  de  sable,  s'ouvre  et  laisse  s'échapper  comme 
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une  poussiiM'c  iin|);il|);ililr  le  lest  t|ui  dégage  la  narcllc  et  allr,i;c 
raérostat.  I.a  tète  inlclli^ciitc  csl,  volontaire,  l'o'il  est  doux,  un 
peu  mélancolique,  connue  c(dui  de  tous  les  ])erceur's  d'iiori/ons 
infinis.  N'y  a-t-il  pas,  en  ellcl,  la  j^risci'ic  du  rêve  dans  les 
tentatives  superbes  d(>  ces  inassouvis  d'espace,  de  lumière, 
de  vérité  (jui  donnent  souvent  leur  vie  en  j;uise  de  jiéiKji'  pour 
franchir  les  distances  qui  séparent  le  connu  de  riiommc  de 
l'inconnu  d<'  la  nature  ! 

L'éventail  exposé  par  M.  Leloir  est  dans  la  donnée  i;alante 
des  jolis  s[)écinH'ns  du  dci'uiei'  siècle.  Des  amants,  vus  dillerem- 
ment,  dans  des  encadrements  de  verdure  et  sous  des  bosquets 
tapissés  de  roses  semblent  sortis  d'un  prestigieux  paysai;!'  de 
Watteau. 


M^"    MADELEINE   LEMAIRE 


F.  ne  sais  rien  (riiitrTi'ssaiit  (M1  art  cominc 
une  femino  qui  joint  à  la  grâce  et  à  ia  (h'Ii- 
catesse  de  son  sexe  un  peu  de  celte  force  et 
de  cette  profondeur  (jui  cai'actt'ri.s('nt  le 
nôtre.  J'aime  les  ànies  viriles  et  les  talents 
bien  nettement  accusés.  J'estim(\  à  ren- 
contre de  Théodore  Rousseau  nie  disant  : 
«  En  art,  les  femmes  ne  conclurnl  pas,  >■  que 
la  conclusion   arriverait  si  riioinnie  avait  la 

patience  d'attendre  un  peu  plus  longtemps. 

Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  M"'"  Madeleine  Lemaire, 

mais  je  suis  ses  œuvres  avec  le  ]ilus  vif  intérêt,  et  je  trouve, 

devant    chacuiu'    d'elles,    un     plaisir     l'éel.   (  hi    pourrait    con- 
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jcM'turci'  ([lie  ccltt'  ;iiiii;il>lt>  arlisto  a  uno  iiitolli^cnce  iiu[iiirf(\ 
toujours  à  l'rfat  de  recherche,  se  préoccupant  de  nouveau  et 
demandant  à  l'inconnu  la  saveur  des  explorations  hasardeuses. 

(ïette  année,  M'""  Madeleine  Leinaire  a  une  exposition  1res 
importante  :  Six  atpiartdies  pour  rillustralion  de  VAhhé  Con- 
sldiitiii,  des  fleurs  et  des  fruits,  et  une  suite  de  dessins  du 
plus  séduisant  aspect. 

Il  ressort  de  cette  (exposition  (pu*  M""  Madeleine  Lemaii-e 
est  bien  plutùt  nn  créateur  (pfun  traducteui'.  Je  la  trouve 
inférieure  à  elle-iuènu',  quand  elle  cherche  à  nous  rendre  la 
grâce  un  peu  mièvre  et  l'élégance  un  peu  conventionnelle  des 
héros  de  M.  Ilalévy.  ('/(>st  joli  assurément;  les  types  rappellent 
ceux  créés  par  le  romancier,  mais  on  sent  là  dedans  une 
espèce  de  gène  qui  glace  les  caractères  et  éteint  les  sentiments 
(|ui  se  doivent  lire  sur  les  visages. 

(le  qu'il  faut  à  M"""  Madeleine  Lemaire,  c'est  le  cluuup  libre, 
l'horizon  illimité,  le  ciel  inlini;  son  espi'it  se  meut  à  l'aise  dans 
les  grands  espaces,  et  la  nature  est  sa  véritable  inspiratrice. 
La  nature,  source  sublime  qui  ne  tarit  jamais  et  qui  redonne 
des  forces  aux  hésitants  et  de  l'espoir  aux  découragés.  Non 
pas  seulement  la.  nature  vaste,  illimitée,  se  dérobant  parfois 
aux  investigations  humaines,  mais  la  nature  vue  dans  un 
espace  large  comme  la  main.  Oue  faut-il  aux  intelligences 
douées  comme  l'est  l'ai'tiste  délicate  à  qui  les  amateurs  doivent 
tant  d'heures  exquises  et  de  jouissances  raffinées?  Hien,  moins 
que  rien;  un  buisson  épineux,  une  toufle  de  fleurs,  quehjues 
fruils,  et  le  poènn*  aligne  ses  rimes  étinc(dantes  et  l'harmonie 
enveloppe  ces  dernières. 

Peindre  des  fleurs  et  des  fruits  est  |)lus  malaisé  que  le 
vulgair'e  peut  le  croii-e.  Koiinei'  la  sensation  du  |)arfum  des 
unes  ou  du  goût  savoureux  des  autres,  exige  une  véritable  maî- 
trise. Eviter  la  sécheresse,  indiquer  le  velouté,  le  fondant,  la 
fleur    (les    IVaiidxuses    ou    des    l'aisins,    c'esl    en     (pioi    excelle 


Madame   Madeleine    Lemaire 
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M"""  M.KlcIciiic  l.nnaiir.  J'ostimo  quo  les  chrysanthèmos,  los 
framboises,  les  raisins,  les  violentes  qu'ello  nous  montro  sont 
le  fin  du  fin  d'un  art  plein  de  subtilités,  précisément  parée  ([u'il 
exige  la  plus  grande  simplicité;  et  qu'être  simple,  est  une 
vertu  qui  n'est  accessible  (|u'au\  forts. 

Non  seulement  M'""  Madeleine  Lemaire  sait  composer  un 
tableau  dans  le  sentiment  décoratif  qui  lui  est  propre,  mais,  de 
plus,  sa  facture  large  et  souple,  d'un  ragoût  bien  savoureux,  est 
enlevée  de  verve.  On  n'y  sent  nul  effort,  nul  tàtonncnuMit,  mais 
une  belle  franchise  de  tons  (pii  éclate  ainsi  (ju'uih^  fanfare. 
Elle  met  aussi  dans  ses  compositions  ce  je  ne  sais  quoi  qui  nait 
de  l'obsci-vation,  une  pointe  d'esprit  qui  effleure  sans  creuser, 
assez  sendjlable  à  ces  jolis  insectes  qui  bourdonnent  autour  de 
la  rose  la  plus  désirable  et  ([ni  finissent  par  s'y  poser  un 
instant. 

Dans  un  des  dessins  rehaussés  de  eoiibnirs  qu'a  exposés 
M""'  Madeleine  Lemaire,  et  qu'elle  intitule  :  Un  pensionnat, 
je  li'ouve  précisément  la  preuve  de  ce  que  j'avance.  L'artiste, 
pour  un  instant,  nous  reporte  au  Directoire,  et  nous  fait  voir 
tout  un  pensionnat  de  jeunes  filles,  conduit  à  la  promenade 
dans  quelque  banlieue  de  l'ancien  Paris;  or  la  banlieue,  à  cette 
époque,  c'était  la  campagne.  Comme  une  théorie  de  jeunes 
Grecques,  les  émules  de  M""  de  Staël  et  de  M""=  Récamier 
s'en  vont  trois  par  trois,  sous  la  surveillance  de  sous-maî- 
tresses chevronnées  par  l'âge.  Elles  portent,  les  unes  des 
cerceaux,  les  autres  des  volants  ou  (b^s  jeux  de  grâce.  De  l'ou- 
verture des  ridicules,  pendus  au  bras  par  de  longs  rubans 
sortent  de  menus  travaux  de  femmes,  broderies,  canevas, 
tricots.  Elles  sont  à  cnxiuer,  toutes  ces  fillettes,  en  dépit  de 
leur  accoutrement,  avec  le  fourreau  qui  les  bride  et  les  ban- 
(b'b'ttes  (pii  ceigneid  leurs  cheveux.  Minois  roses  et  frais, 
beaux  bras  nus,  œil  mutin  et  surtout  l'enivrante  griserie  de 
jeunesse  qui  se  dégage  de  toute   leur  j.ersonne.   Les  duègnes 
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(lui  los  i;iii(l('nl  ont  fort  a  fiiii'c  |huii'  1rs  iiiaiiitciiir  dans  le 
raiiy,  et  pour  caliiR'r  le  iuouvciikmiI  iai)i(l('  des  laiiguos.  Oiio 
(le  pi-opos  s'échangent,  que  d(^  i-èvi^s  sont  confiés,  que  de 
petits  romans  à  peine  ébauchés,  les  jours  de  sortie,  sont  chu- 
chotes aux  oreilles  attentives!  Cependant  le  Irouhh'  s'est  mis 
dans  le  troupeau,  la  marche  se  ralentit,  l'inconnu  se  présente 
sous  la  i'ornie  de  deux  élégants,  a])erçus  à  (piehpn-  distance,  et 
(pii    ont  tout  à   fait    l'air   de    deux    lou|)s    prêts   à    dévorer  h^s 

brebis.  --;  '^  ^  '" 

Les  rangs  se  resserrent,  les  paroles  se  figent  sur  les  lèvres, 
certains  visages  tournent  à  l'incarnat,  et  les  lunettes  de  la 
duègne,  qui  semble  la  so'ur  de  la  dame  l'hiche,  d'Alfred  de 
Musset,  dansent  sui-  son  nez,  dessiné  en  bec 


(le  co 


rbin  ! 


AUGUSTE   LUUSTAUNAU 


•*-^f*^'.;'-!sr-        \».  N  pourrait  écrire  une  sorte  d'étude 

a  Femme  avec  les  sujets 


/        ^     y    f    ■'^'''Ssr       \^    ^  pourrait 


r 


({ue  M.  Loustaunau  a  traités 
en  peinture.  Une  étude,  telle 
(jue  les  aflectionnait  Charles 
de  Bernard  ou  mèm(^  Octave 
Feuillet.  C'est,  de  tous  les 
jeunes  peintres  qu'on  re- 
marque au  Salon  ou  dans 
les  expositions  partielles,  assurément  celui  qui  a  mis  le  plus 
de  psychologie  dans  son  art.  Et  je  crois  ([ue,  comme  M.  Jour- 
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dain,  il  l'a  l'ail,  sans  le  savoir.  Il  a  dùci'il  th-  la  poiiilc  de  son 
pinceau  It's  Crisrs  que  traviM'se  lu  rciimio  dans  un  nioiidc 
bizarre  et  dans  une  société  détraquée.  Il  a  pris  des  jeunes 
filles  élevées  par  des  parents  lé!j;ers,  insoucieux  de  l'avenir  et 
sacrifiant  tout  au  présent,  lu'ùlés  du  désir  de  paraître,  étalant 
un  luxe  l'acticc  puisque  aucune  ressource  suffisante  ne  junit 
l'alimenter,  traînant  la  Iraîclieur,  la  yràce  et  la  pudeur  de  leurs 
enfants  dans  tous  les  salons,  donnant  dîners  et  bals,  tandis  que 
les  dettes  les  barcèlent  et  que  la  petite  dot  a  été  gaspillée  : 
façade  somptueuse  à  un  monument  sans  fondations.  Dans  ce 
milieu  où  tourl)illonnent  b)us  les  désirs  et  toutes  les  convoitises, 
la  jeune  fille  a  senti  grandir  ties  idées  de  luxe,  des  appétits  de 
fortune;  et  c'est  ainsi  (pu^  s'accom|)lit  le  ManiKjo  de  raison  où 
le  peintre  nous  mordrait,  il  y  a  (pndques  années,  assis  sur  la 
terrasse  d'une  villa  du  bois  de  iioulogne,  un  vieux  général 
cribb'  de  blessures  et  une  toute  jeune  fenuru' dévoilant,  sur  son 
visage  pâli,  tout  l'écroulement  de  ses  rêves  d'enfant  et  l'abîme 
qui  la  sépare  de  ce  vieillard,  bon,  tout  au  plus,  à  pousser  les 
pièces  d'ivoire  sur  l'échiquier  où  Hotte  distraitement  sa  pensée. 
Tout  auprès  d'idle,  dans  le  Bois,  de  jeunes  époux  se  tiennent 
par  la  nudn,  souriant  à  leurs  enfants  qui  jouent;  et  elle  mesure 
à  l'étendue  de  leur  joie  la  profondeur  de  sa  détresse.  Elle  a 
eu  la  fortune,  l'éclat  d'un  nom  glorieux,  tout  ce  qui  constitue 
le  bonheur  aux  y<'u\  de  la  foule.  Pourtant,  connue  (die  échan- 
gerait bien  toul  c(da  pour  pouvoir  courir  au  hasard,  au  bras 
d'un  honnne  aimé,  |>()ui'  sentir  son  C(eur  pal[)itei'  dans  uiu' 
étreinte  de  passion,  et  son  âme  s'envoler  dans  un  tourbillon 
d'idéal! 

Plus  tard,  ou  |dus  tôt,  peu  inq)orte,  M.  Loustaunau  a  ra- 
conté h»  Mariajjc  dp  coiivciKince.  Ici,  l'artiste  a  ap|iareillé  deux 
êtres  également  jeunes,  riches,  de  fannlles  aiicjcnnes  tous 
deux.  On  les  a  mariés  à  la  diable,  dans  les  délais  réglemen- 
taires, sans  consulter  leurs  idées,  leurs  goûts,  leurs  aspirations. 


Auguste   Loustaunau 
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A  |)ciiir  unis,  ils  se  soiil  li-oiivrs  ninsi  (Hic  diiiis  un  (l(''sci'f,  |)liis 
isoh's  ;"i  (Iciix  (|ii('  s'ils  l'iissciil  rcslrs  seuls.  Hivrs  au  inèilic 
Ixiiilcl,  ils  iii'ciil  leur  rai'dcaii  dans  le  |tai:,iii'  de  riiidinV'rciK'c 
(111  la  soltisr  des  |iai'('iils  1rs  a  ji'lrs.  Le  |i('iiili"(',  ma  iiiéiiKtirt' 
rsl  Irrs  HdMc,  lions  faisaii  assister  au  déjeuner.  Monsieur,  ca- 
pitaine tie  eliasseurs  à  clieval.  es!  assis  à  l;i  droite  d<'  la  tal)le, 
Madame  à  la  i^anclii'.  Monsieur,  soutenant,  au  bout  de  sa  four- 
chette, un  morceau  de  poulet,  lit  attentivement  les  journaux 
de  sport.  Madame  n'a  pas  encore  treiiii»''  niu'  mouillette  dans 
Id'ur  (pii  refroidit  dans  le  coipielier.  Elle  lève  les  yeux  vers  le 
ciel  et  senihle  le  prendre  à  témoin  du  néant  de  son  existence. 
Toutes  les  déceptions  se  lisent  sur  la  physionomie  résignée  (|ue 
bien  des  larmes  ont  sillonm'e.  Un  vague  ennui  plane  au-dessus 
de  cett(>  scèn(^  si  vraie,  si  humaine,  (|ui  se  joue  cha(|ue  jour, 
et  (|ui  explic[ue  tant  de  désespoirs  et  tant  de  scandales. 
Iiiil)assihle  comme  le  sphinx  accroupi  sur  un  des  pieds  de  la 
table,  de  style  Empire,  rordonnance,  raide,  derrière  son  capi- 
taine, semble  être  le  philoso|)lie  contemplant  de  haut  les 
misères  des  grands. 

Aujourd'hui,  c'est  l'humoriste,  toujours  observateur,  (lui 
parait. 

DansTaquarelh^  intitulée  :  /es  fjjisirs  <l'iiu,  réservisle,  il  nous 
introduit  dans  la  .salle  d'armes  d'un  régiment,  très  ingénieu- 
sement disposée.  Tous  les  accessoires  de  l'escrime  sont  accro- 
chés au  mur:  dans  un  coin,  au  fond,  une  |)etite  installation 
pour  rai'innrii'r  chargé  de  redresser  lesarmes  faussées;  sur  la 
droite,  gi'impé  sur  un  échafaudage,  un  Cimabuë  à  galons  es- 
quisse à  larges  traits,  sur  les  parois  de  la  salle,  le  portrait  du 
prévôt  d'armes,  (Milevé  en  fresipie.  Au  premier  plan,  le  colonel 
et  les  officiers  (jui  l'accompagnent  regardent  curieusement  les 
résultats  de  cette  tentative  artistique.  Le  prévôt,  charmé,  se 
redresse  en  conquérant.  Le  suj(>t  est  rendu  d'une  très  bonne 
manière,    avec  des  indications  spirituelles    et  une  habileté   de 
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iiiaii)  Iri's  i^i'iuiflo.  (".'est  prrcis,  c'est  jiisic  cl   ce    n'est  pas   iim- 

II ic  !•('■. 

/{//  rcronntiisscnice.  {■'('<■[  rcxisiciicc  d'un  l'cscrvisir  s'ccoiilaut, 
iiiclaiiciirK|iic,  dans  une  ville  de  |)r(iviiice.  Les  distractions  y 
sont  iar(>s  cl  l(\s  inti'ii;ui's  aiiioiireiises  dilliciles.  dépendant,  un 
jour  de  neiij,e,  la  boiiin»  étoile  de  noire  héros  Ini  a  fait  entre- 
voir, devaiii  Ini,  trollinant  sur  le  hianc  lapis,  deux  jolies  gri- 
settes  éii,aré(>s  en  ce  lien.  Dieu  on  le  diable  sait  par  qui;  et 
voilà  (pie  le  ciel  tout  i;ris  siMiilde  Men.  (pie  la  ville  endormie 
et  endormante  |)arait  s'éveillei'  et  (piiiiie  liomn'  chaleur  de 
jeunesse  réchauH'e  le  cœur  du  réserviste,  marchant  dans  le  sil- 
lage parfumé  que  traînent  api'ès  elles  les  deux  déesses  entrevues 
au  détour  d'une   rue  de  cette  cil('  dolenle. 


ADRIEN   MAUIE 
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'^' s"    -^k^'i"*'^        (lirello  r(Mil'(M'iiio.  Venise,  c'(>st  une  sort 
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(le  M(>c(|iie  de  l'idéal.  I^à  où  les  croyants 
vont  (l('|)osei'  leurs  oit'randes  tievani  le 
tondieau  du  Projihèle,  l'ondateur  d'une 
seete,  ils  \\v  rein'onli'enl  (lunne  alisti'ar- 


/  -^î-^^::;*,. 


iu)n,  (|ue  I  enianaiion  (lune  loue  reli- 
gieuse. A  Venise,  au  coiilraire,  les  artistes 
Irouveiil  une  r(''alit(''  intense  daus  un  cadre  lumineux.  ('.e|ieu- 
danl  ^('lnse  n Csl  pas  unirornie.  i'ille  a  tous  les  aspects,  (die 
jii(''seiite  tous  les  contrastes,  (die  (dl're  toutes  les  attractions.  La 

façon   dont  ou   la    voit  cliaiii;e  s(d(ju   r(eil   ou    la   pens(''e  de   c(dui 
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(|iii  rc.;,ir(lc.  Il  y  a  li's  |iitli)i'('squ('s,  les  scuscilioiinisli's,  les 
ruuis,  les  porics  —  et  les  aiiioui'oux!  Tous  p,(Mis  à  vibrai iniis 
divcr'scs,  à  iiiaiiircstations  opposées.  Les  uns  s\mi  tuMinoiil  au 
drcoi';  les  autfi's  à  rcnvcloiipc.  ('-orlaiiis  ne  roaiprciuicnt 
\  euisc  (pu'  noyée  dans  un  llol  d'or,  et  (raucuns,  au  contraire, 
la  voient  dans  un  Itrouillard  augnst(\  il  y  a,  en  sonune,  les 
amants  de  la  hiaine  et  les  servants  de  la  lilonde.  Quelquefois 
poui'lant,  un  éclectique  ou  un  véritable  curieux  tente  de  per- 
cei'  le  mystère  (pii  entoure  la  reine  de  l'Adriaticpu',  et  de  re- 
clierchci'  lanneau  d'oi'  (pie  jetait  le  doj^e  dans  les  Ilots  bleus 
tb'  la  mer,  aux  lenips  labuleux  (u'i  la  llé|iiddi(]ue  de  Venise  se 
liancait  avec  elle  du  liant  du  liiicciitaitre.  Quand  ce  curit-ux 
réussit,  il  louclie  au  rivnv  des  l'ouïes  et  il  aiM'ive  jus(|u'à  l'ànie 
de  la  ville  béronpu'. 

(jue  sei'ait,  en  eM'et,  une  cité  sans  ce  cpii  la  l'ait  attirante, 
sans  le  |)eu[)le  cpii  la  renq)lit  et  la  l'ouïe  qui  la  riduiusse,  sans 
la  vibration  éclatante  des  passions  luunaines,  sans  le  côté 
vélu'ment  des  instincts  et  des  aspirations  d'un  nn)nde? 

('/est  par  ce  côté  que  M.  Adrien  Mai'ie  a  entrevu  N'enise. 
Ni  ses  palais,  ni  ses  aqueducs,  ni  ses  canaux,  ni  ses  ponts,  ni 
l'aspect  léii,(>ndaii'e  de  son  liistoire,  ni  les  passions  qui  s'y 
nouèrent,  ni  les  drames  qui  s'y  déroulèrent,  ni  b^s  péripéties 
b)ndroyantes  cpii  ensani;lantèrent  ses  escaliers  de  marbi'c  lu; 
l'ont  (b'Iourné  du  liut  (pii!  s'était  assiij,né.  VA,  de  nuMne  (jue 
cei'tains  analystes  (  liercbent  le  secret  du  i^énie  d'un  lioninie 
dans  les  mobiles  (|ui  l'ont  i^iiidé,  de  uK'me  M.  Adrien  Marie 
a  teiili'  de  traduire  le  c(ité  pai'liculier  de  Venise  en  nous  mon- 
trant le  [x'Uple,  (pii  est  à  une  cité  ce  (pu'  l'âme  est  à  un  indi- 
vidu. 

Seulement,  de  même  (pu'  l'âme  n'est  pas  innnuable  et 
(pielle  subit  des  secousses  ou  (pi'idle  nnitive  des  inqiressioiis, 
le  peuple  n  est  pas  uniforme  et  ne  seiidde  pas  c(Uil(''  dans  un 
UKude   iuvaiiable.  Kli  bieiil   ce  (pie   je   repidcberai  à  iM.    Adrien 


Adrien   Marie 
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Marie,  c'est  (H'éciséiiieiil  d'avoir  donné  à  loiiles  les  ligures  qu'il 
a  })eintes,  à  tous  les  earactèi'cs  (ju'il  a  renianjués  la  luènie 
empreinte.  On  dirait  que  la  Mièni(>  laniille  a  suivi  le  peintre 
dans  ses  péréfi,rinations  et  (jue,  selon  ses  désirs,  elle  a  posé 
au  nionient  voulu  et  à  l'endi-oit  choisi.  11  règne  par  suite  une 
uniformité  fatigante  dans  lescinq  ou  six:  morceaux  consacrés  à 
Venise  et  doid  je  v(hi\  rappeler  les  tili'es  :  l'uc  Vi'iiifieiinc  ; 
S>//-  Ir  ijiifii  tlps  Exclavotis  :  Aiilaiir  d un  pi/il.s  à  Veiiisi'  :  Sur  h- 
([Util  (les  Es(l(iv(uis  (réplique^;   Oucrièrcs  en  perles  à   Venise. 

Peut-être  aussi  la  facture  un  |)eu  brutale  de  l'ai'tisle  ajoute- 
t-elle  à  l'iuqii'ession  monotone  (|ue  je  signale.  Le  souvenir  qui 
m'en  reste  et  que  je  li\e  ici  (>st  tr-ès  précis;  et,  quoi(|ue  l'expo- 
sition des  A(]uarellistes  soit  fermée  depuis  un  nujis  à  l'heure  où 
je  résume  mes  idées,  j'ai  tous  les  sujets  dans  l'œil  et  dans  le 
cerveau;  et  les  notes  détaillées  que  j'ai  prises  sur  chaque 
exposant  ne  peuvent  me  tromper. 

Si  je  m'arrête  avec  une  soi-te  de  i)ersistance  sur  les  envois 
de  M.  Adrien  Mai'ie;  si  je  n'accepte  ces  derniei's  qu'avec  îles 
réserves,  c'est  parce  que  depuis  longteuqis  je  suis  ses  tenta- 
tives et  iuar(pu>  ses  efforts.  Seulement,  tant  qu'il  n'aura  pas 
dépouillé  le  cieil  homme  qui  est  pour  lui  son  tempérament 
d'illustrateur,  il  sera  toujours  un  peintre  incomplet.  Fatale- 
ment il  a  dans  la  main,  de  par  sa  faculté  de  producteur  ra])ide, 
d'improvisateur  renommé  —  et  cela  en  dépit  de  ses  efforts 
—  une  série  de  physionomies  que  nous  avons  vues  repasser  vingt 
fois  dans  son  (cuvre  déjà  considérable,  et  avec  lesquelles  nous 
serions  heureux  de  le  voir  rompre. 

Notez  que  M.  Adrien  Marie  à  qui  nous  devons  des  pages 
exquises  de  goût,  de  grâce,  de  tendresse,  n'a  que  peu  de  choses 
à  faire  |jour  amener  la  séparation  que  nous  souhaitons  pour  lui. 

Déjà  même,  à  cette  exposition  des  Aquarellistes  où  il  vient 
de  débuter,  il  a  prouvé  ([ue,  s'il  le  veut,  il  peut  faire  subir  à 
sa  manière  une  évolution  ratlicale.    Dans  deux  pages  :   Sur  le 
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jjoiil  lie  Lnjiflrcs  cl  In  Tmiiisr.  il  rodcvit'iil  libre  de  loiilc  nUaclic, 
ot  (Idiiiic  iiiic  iKtIc  (le  siii(('M'il(''  cl  (rciiiolioii  qui  a  frappe  Ions 
coiix  (pii  oui  cic  cil  Ani:,lctci'rc. 

Ali  1  cci'lcs,  vc  n'est  pas  l'Aiii^lais  des  (piartiers  riches,  des 
squai'cs  arislocraliipies  dos  palais  où  rct^iiciil  les  pairs  de  la 
nolde  Albion,  ipiil  l'ail  revivre  sous  son  |)inccau  lialdlc,  mais  les 
déclassés,  les  iiieiirl-dc-i'aiiii,  les  jac{pies  asservis  par  icM'espect 
ài^  la  loi,  coiileiii[)laiil  du  haut  d'un  pont  le  llcnvc  où  aflbicnt  les 
l'iclicsscs  du  monde  entier,  et  tiers  de  leurs  guenilles  en  soii- 
yeanl  (jue  leur  misère  implacable  (;t  féroce  s'abrilc  sous  la 
bannière  cployée  du  Royaunie-Uui  ! 


CHARLES   MEISSONIER 


|îr|r  niï  (Icrnirrenient,  je  nie  trouvais  un 
«  vendredi  chez  Meis.sonier,  le  peintre 
illustre  à  qui  FAi't  français  doit  tant 
de  cliefs-(r(euvre.  Nous  étions  un 
petit  groupe  d'amis  regardant  le  niailic 
(jui  donnait  la  dernière  main  à  une  acpia- 
relle  d(^  dtnix  mètres,  répétition  —  avee 
(rimpoi'lantes  vnriant(>s  —  du  tableau  : 
/.sV;;,  (pii  vient  d'être  acheté  :{30,000  IV. 
à  la  vente  de  feu  Stewai'l.  (Ihenavard,  Alexandre  Dumas,  (ïiaco- 
melli  et  c(dui  cpii  écrit  ces  ligues  (■changeaient  des  proj)()s,  dis- 
cutaient sur  le  Salon  tpii  venait  d'ouvrir,  sur  la  [)einlure  moderne 
et  aussi  sur  les  peintres  morts.  Alexandre  Dumas  évoquait  le  sou- 

30 


i^6ijjmm.:^ii 


IIS  LK   SAI.OX   DKS   AOUAIlKr.LlSTKS   FRANÇAIS. 

venir  d»'  son  prr'c  avec  une  sorti-  d'an'i'ctiMMix  orf^iicil.  ('Iionavard 
ot  McissoniiT  dressaient  à  CJiarlet  nn  joli  piédestal  et  prnnosii- 
(piaienl  i|iie  ce  jj,rainl  dessinatenr  vendait  s'accomplir  nni;  réac- 
tion en  sa  l'aven r.  Moi,  enti'e  temps,  je  parcourais  l'atelier, 
m'arrétaiit  devant  les  prestigieuses  es((uisses  qui  en  reluiussonl 
les  |)ar()is,  et  devant  les  payes  maf.;nifi(|ues  (|ui  les  illuminent.  Tout 
à  coup  mon  d'il  s'arrêta  sur  nn  talilean  (|ui  m'était  familier,  et 
j(>  reconnns  le  l'i'chciir  à  frclii(jiiii'r,  une  des  (|natre  aquarelles 
exposées  cette  année,  rue  de  Sèze,  par  M.  (Charles  Meissonier. 
r/(envre  du  fils  s'abritait  sous  le  toit  du  père;  et  tout  ce  (ju'on 
m'îivait  dit  de  la  tendre  afTection  (jui  unit  l'un  à  l'autre  me 
revint  à  la  pensée. 

Certes,  pour  un  fils,  c'est  um^  i;rande  joie  de  descendre 
d'un  tel  père;  mais  aussi  quel  loui'd  et  écrasant  fardeau  qu'un 
nom  pareil  à   |)orter  ! 

En  art  on  ne  peut  pas  dire  : 

C,i\  les  pères  onl  passi'-,  les  fils  passorfuit. 

Aussi,  ost-il  plus  sage  pour  l'enfant,  ou  d'envisager  une  autre 
manière,  ou  hieu  de  se  cantonner  dans  un  genre  qui  soit  dif- 
férent (le  celui  pratiqué  par  son  auteur.  (Test  ce  qu'a  sagement 
pensé  M.  Charles  Meissonier.  Son  verre  est  petit,  mais  il  hoit 
dans  son  verre;  et  personne  ne  le  Mànie  d(^  ne  pas  y  verser 
l'ambroisie  paternelle. 

Ne  croyez  pas  pourtant  qu'il  soit  dénué  de  talent,  tout  au 
contraii'e.  Mais  son  talent  est  le  résnnu'  de  ses  sensations,  tandis 
que  celui  de  son  [)ère  est  le  dévelop[)emeut  de  ses  facultés 
créatrices.  Le  père  restitue  une  épcxpm  avec  un  personnage, 
reconsti'uit  un  diame  avec  une  foule,  jette  sur  la  toile  toute 
une  épo|)ée  après  avoir  In  (pu'bpu's  lignes  d'un  mémorialiste  ou 
([uelques  pages  d'un  historien.  Le  fils,  lui,  plus  modeste,  reste 
dans  le  teuq)s  où  il  vit,  sauf  (piebpies  excui'sious  dans  le  pays 
de  la  fantaisie;  et  s'il  veut  consulter  un  livi'e,  il  ouvre  sa  [)oi'le, 
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S(ir(  (lo  son  jardin,  s'aventure  dans  la  campa  j,iie,  s'arrrMe  ;mi 
l)()i'd  d'nn  lleuve,  i'(>i;ai'de,  (•conle  e(  Iradnil  des  inipressimis 
ressenties.  11  écrit  siniplenieni,  sans  Irop  d'einjiliase  ni  Irop  de 
timidit(''.  Il  raconte  coninn^  nn  i)rave  lioninie  ce  (jui  l'a  frappé; 
et  son  verhe,  sans  avoir  la  sonorité  des  élocpien's,  a  du  moins 
la  saveur  des  convaincus.  Il  aime  à  se  perdre  au  ii,rand  matin 
dans  les  espaces  illimités,  à  fouler  les  (diam[)S  retournés  par 
la  charrue,  à  tremper  ses  pieds  d;ins  la  ros('"e.  à  rafraichii-  son 
front  dans  l'air  qui  émane  de  la  vieille  terre  ttnijours  en  éveil. 
Le  bain  de  la  natui'e  est  salutaire  pour  la  pensée  et  réconfor- 
tant pour  le  cœur.  Il  redonne  des  forces  à  l'homme  en  icn- 
dant  l'élasticité  à  ses  membres.  Il  ouvre  aussi  rima^inaiion 
et  y  fait  (Mitrer  toutes  les  chimères  consolantes  (pii  élèvent 
Tètre  pensant  au-dessus  de  la  réalité,  et  (|ui  lui  font  entrevoir, 
à  travers  les  nuages  qui  roulent  dans  l'infini,  comme  des  lani- 
l)(>aux  d'idéal. 

Si  je  voulais  donner  des  preuves  à  l'appui  des  inl(Mitions  et 
surtout  des  sentiments  que  je  prête  à  M.  Charles  Meissonier, 
je  n'aurais  (|u'à  rappeler  le  Pécheur  à  J'échuiiiicr  et  le  Bas  du 
t/i/aiiicr  à  Poifisj/ \U9.  au  dernier  Salon  des  A(|uar(dlistes.  Le  Pe- 
rlii'iir  n  /'rrhiquier  surtout  m'a  fra|)pé,  peut-être  parce  que  sou- 
vent il  m'est  arrivé,  en  des  temps  déjà  anciens,  de  pratiquer 
comme  lui  la  même  gymnasti(jiu'  réconfortante,  alors  cjue  le 
soleil  commençait  à  peine  à  se  lever  sui'  la  rivière,  (|ue  les 
oiseaux  chantaient  allègrement  et  (jne  de  grands  frissons 
agitaient  les  roseaux  de  la  rive  où  s'amarrait  mon  bateau. 

Ah!  les  émotions  de  ces  matinées  de  ()rintemps  où  la  terre 
semblait  m'appartenir  (>t  où,  perdu  sur  un  mauvais  bachot, 
entre  l'eau  transparente  et  le  ciid  rosé  par  les  lueurs  naissantes 
du  jour,  je  me  figurais  êti-e  roi  d'une  île  déserte.  Les 
berges  fuyantes  ne  laissaient  voir  aucune  figure  humaine,  et 
les  lu'uits  mystérieux  ([ui  montent  du  sol,  s'échappent  du 
sillon,   descendent  de   la   cime    des  arbres,    éclatent    de   par- 
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tout,   licrc-iiciil   ma    [x'usrc   ainsi   (|iriin('  syniplioiiic   i'ni\  raiitc. 

.le  su|>|i()S('  (juc  le  pi'iiiti'c  a  \rru  ces  visions  in()ui)lial)l('s, 
([u'il  a  vlr  le  prclicni'  nialiiial,  ijuc  son  liatcaii  a  rasé  les  liords 
où  pcnclicnt  les  liranclics  du  saule,  qu'il  a  |)arfois  déranj^r  les 
amours  (jui  naissent  dans  les  nids,  (|u'il  s'est  imprégné  des 
lii'umes  de  rani'ore  et  que,  rentré  che/  lui,  et  se  rap|)(danl  l(>s 
joies  nu'lancoliques  de  (m^s  heures  trop  conrji's,  il  a  voulu  les 
tixer  en  traits  lapidaii'es  et  d'une  éci'itni'e  habile,  sur  la  l'euille 
de  papier   devenue   subitement   animée  et  vibrante. 

.le  ne  crois  |)as  avoir  tort  en  conjecturant  ainsi.  Je  prête 
à  M.  (Iharles  Meissoniei'  des  intentions  (]ue  son  talent  était 
capable  de  réaliser;  et  en  me  souvenant  des  ileu\  envois  dont 
j'ai  cité  les  litres,  et  de  MiisicicHs  anihiihuits  et.l?/  liord  de  frau, 
je  jurerais  i\w  je  ne  me  suis   point  trompé. 


EUliÈNE  MORAND 
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*■  ENisE  exei'co  sur  les  poMcs  et  siii'  les 
artistes  une  attraction  invineilile.  Klle 
attire  et  elle  l'etient  <'eu\  ([ni  vont  à 
elle,  essayant  de  percer  les  mystères 
qui  dorment  à  rond)re  de  ses  palais, 
T  qui  se  répandent  sur  ses  places,  cii'cn- 
leut  sur  s(>s  canaux,  se  fixent  sur  ses 
)0„ts,  —  dont  l'un,  le  pont  des  S()n|>ii's!  dit 
^^i?  tant  de  drames,  —  et  se  perd  dans  ses  la- 
cunes ;  .■!  tous  ces  chercheui's  d'idéal  chantent  la  Cité  llam- 
hoyanle  (lui  arborait  autrefois  au  fronton  (U'  ses  m<.nuMients 
le  drapeau  étinc(d;int  des  vieilles  républicpies  italiennes. 

M.  Morand,  (jui  est  tout  ;i  la  fois  poète  el  peintre,  ur  pouvait 
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iiinnquor  do  siihir  rol)S(''(lantr'  prôncoupatinn  qui  avait  attoint 
SOS  aînés  et  ses  pairs,  et  il  est  allr  à  la  ville  des  Doges  pour  y 
évoquer  non  pas  des  souv(Miirs,  mais  des  émotions;  pour  y 
raconter  ce  (pii  l'avait  frappé  en  plein  xix°  siècle  plutôt  que 
pour  rappeler  les  l'asles  inaLi,niriques  des  siècles  précédents.  Il 
s'est  eonlent»'  d'être  moderniste  là  où  Delacroix  avec  son  f>énie 
avait  été  héroïque.  Il  est  nnuiie  curieux  de  sii^naler  la  très 
intéressante  pondération  d'un  ciM'veau  (jue  les  instincts  de 
l'artiste  et  les  (Miirainemeids  de  l'i'crivain  menaçaient  de  trou- 
bler, et  ([ui  a  su,  en  cette  occurrence,  ne  pas  courir  deux 
lièvres  à  la  l'ois. 

Je  connais  M.  Morand  très  approximativement.  .T'ai  ap- 
plaudi de  lui  de  jolies  scènes  spirituellement  rimées  et  d'un 
lour-  tout  à  faitf^alant;  je  sais  (pi'il  a  des  visées  plus  largc^s  et 
des  ambitions  plus  hautes,  et  qu'au  théâtre  ou  dans  le  livre  il 
n'a  jias  tlit  son  derniei'  mot.  Mais,  comme  peintre,  je  l'ignorais 
absolumiMit.  Aussi  ma  joie  a-t-elle  été  sincère  en  constatant 
cond)ien  il  était  dou(''  en  tout.  Ses  aquarelles  si  iVanch(>s  de 
tons,  si  cui'ieuses  de  composition,  si  attirantes  ])ar  la  Ixdle  fac- 
ture qui  les  animait  m'ont  donné  la  saveur  des  initiations  péné- 
trantes. .Von  suis  encore  sous  le  charme. 

(le  (pie  M.  Morand  a  demandé  à  Venise,  ce  n'est  pas  tant 
le  pour(pu)i  de  sa  vi(>  extérieure  s'éi)anouissant  au  gai  soleil, 
que  le  secr(M  de  l'âme  des  Vénitiennes  se  réfugiant  dans  la 
sérénité  glaciale  de  ses  tenq)les  ou  sous  les  voûtes  sonores  tle 
ses  cathédrales.  Son  voyage  là-bas  a  (m  pour  but  de  pénétrer 
dans  l'intimité  des  consciences  bien  plus  (pu;  dans  l'expansion 
des  c:iract('res;  et,  à  l'ondii'e  des  chapelles,  il  a  regardé  passer 
sous  s(>s  yinix  les  grandes  joies  résumées  en  pri(M'es  et  les 
grandes  douleurs  demandaid  la  consolation  ou  l'oubli  à  (lelui 
(pii  (daue  au-dessus  de  tous  et  de  tout.  Dans  ces  sujets  :  A/ 
/'/7c'/7',  A/ii-rs  IVyy/v'.v,  f Abside^  on  sent  un  être  éi)ris  de  la 
mélanc(die,   (pii  descend   des   hauts   sommets   p(uir   récouforler 
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les  cœurs  monrtris  ot  los  Ames  blessées.  Tout  le  côté  écrasant 
(les  églises  est,  au  point  de  vue  architectural,  supérieurement 
rendu.  On  (hnine,  dans  Tombre  des  vaisseaux  grandioses  de 
ces    lieux   do  détente   de   l'Ame,   les   colonnes   de  marbre  par- 
tant du  sol  et  s'élevant  jusqu'au  sommet,  avec  des  ors  accro- 
chant la  Uunière  qui  vient  soit  du  dehors  et  qui  filtre  à  travers 
l(>s  verrières,  soit  de    la  petite   flamme  vacillante    des    lampes 
brûlant  devant  les   auUds,    ou   Iden   des    cierges    allumés    par 
la    piété   touchante    des  découragés   de   la  vie.    Des   chapelles 
profondes  coupent  les  églises  et  abritent  les  pécheresses  ou  les 
désabusées.  Des  grilles  finement  travaillées  entourent  les  autels 
comme  des  tabernacles.  Un  calme  inéluctable  enveloppe   les 
divers  épisodes  notés  par  Tartiste  d'une  sorte  de  voile  impéné- 
trable. Les  psalmodies  s'y  mêlent  h  l'encens  qui  fume  dans  des 
cassolettes  d'or,  et  on  dirait  que  les  confidences  de  la  pénitente 
ou   de  la  souffrante  au  Dieu  clément  et  juste  se  confondent 
dans  leur  parcours,  (4  qu'une  musique  aérienne  s'élève  vers 
les   grands    inconnus.  Toutes    ces    sensations  que  je  résume, 
toutes   ces   intentions  que  je   synthétise,  sont   traduites    avec 
une  virtuosité  qui  est  presque  de  la  maîtrise.  Il  y  a,  dans  les 
trois  scènes  qui  m'occupent,  une  science  profonde  et  une  habi- 
leté tout  k  fait  remarquable.  L'artiste  est  sur  de  son  outil,  et 
il  se  joue  des  difficultés  avec  une  maestria  qui  m'enchante. 

Les  Chevaux  de  Saint-Marc  nous  forcent  à  ascensionner  jus- 
qu'au faîte  de  la  cathédrale,  et  à  nous  installer  sur  la  galerie 
qui  domine  la  ville.  Les  chevaux  symboliques  sont  vus  de  pro- 
fil et  se  découpent  sur  un  ciel  d'argent  liquide.  Des  touristes 
sont  accoudés  sur  la  galerie  et  contemplent  le  merveilleux 
panorama  placé  au-dessous  d'eux.  Les  tons  clairs  des  toilettes 
de  femmes  font  opposition  à  la  sévère  allure  des  animaux  légen- 
daires, et  tranchent,  dans  leur  vigueur  pi'iiitanière,  avec  le  fond 
d'apothéose  qui  se  voit  au  loin. 

Deux  études,    un  Ca/ni/  et    un    fiit>'rh'iir    de  maison,  com- 
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plèteiil  i'ciivoi  (le  M.  Morand,  plus  des  llcurs  ïioii  portrcs  nu 
catalogue,  d'uuc  ('xrculiiui  tout  ;"i  tait  atlifanlc  Le  (laual 
coule  silencieusement  cnlce  deux  i'any('es  de  maisons  aux 
façades  réharhatives.  Pas  un  être  humain  ne  se  montiT  aux 
l"en("'ti'es  i;rillées  ainsi  (pie  des  l'enèliM's  de  liar-em  ;  une  gondole 
aliandonni'e  es!  attachée  à  son  pi(pH^t.  (l'est  là  un  vrai  décor 
de  drame  r(Uuaiiti(pM'.  Au  contraire  l'autre  (Mude,  un  InltMieui', 
est  tout  (Misoleiliée.  ('/(>st  la  cour  d'une  maison,  avec  une 
galerie  à  arcades  coui'ant  t<uit  autour,  et  des  ai'husles  |)Oussant 
leurs  l'ameaux  sur'  les  murs,  s'accrochant  aux  halcons,  s'enrou- 
lant  autour  des  fenèti-es,  et  t'ormant  à  chacune  d'elles  un  cadre 
qui  attend  les  amants  chantés  par  Musset. 


ADRIEN    M()l{i:Ar 
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\']\  IHSI,  ;ilni's  ([lie  je  coinmcii- 
rnis  la  |iiililicalinn  des  |)r(Mnipi's 
NoIiiiiK's  (|\i('  j'ai  cnnsafi'rs  aux 
Aiiislcx  iiiodmiPs.  j'eus  ['((ccasioii 
(le  voir  M.  A(lrioi)  Moicau.  (^1  de 
causci'  l(illi:,ll(Mll('iit  avec  lui  de 
l'arl  (•(iiil('iii[><ii'aiii  cl  de  l'ail  an- 
cien; des  [(ciiitrcs  (|iii  discnl  les 
choses  de  leur  teiiH)S,  cl  de  ceux 
i|iii  demandent  riiispii-ilion  aux 
i'asles  ou  aux  niieurs  du  passé, 
('.(^tte  conversation  nTaniena  à 
déduire    des    cousideralions    «juc    je    me    |)ermels    de    ra|)|>elei' 

ici   : 

((  On  (^sf  tout  di'soi'ienté  dès  ((u'on  entre  dans  le  domaine 
,1,.  Part,  car  il  es!  lellenn-nt  complexe,  les  procédés  poui' 
l'expi'iuH'r  sont  t(dlemenl  vai'iés,  les  difticultés  (pi'il  (dVre  à 
clia(|ue  secomie  son!  I(dlemenl  midlipiiées,  lesohstacles  (pii  eu 
pnraivseni  les  nianifesialions  sont  tellement  (lan;;i"reux  à  tour- 
ner, (pi'on  excuse  vtdontiers  les  |)einlres  (pii  s'inspireid  d(^s 
sujets  jiris  dans  les  uioMirs  An  pass<'  au  lieu  de  nous  rendre  la 
vie,  la  vérilé  telles  (pu'  nous  les  nnudre  le  |)réseni.  Nous  esti- 
mons (jne  le  sié(de  on  nous  vivons  est  rempli  de  nmtifs  de 
taldcaiix,   «lue    nos    usages  sont    dij:,nes    délre  conservés  pour 
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l'avenir,  que  telle  pa^c  (|ui,  siii'  l'Iieiire,  ne  pourniil  olIVir 
(ju'un  intérêt  médiocre,  deviendra,  si  elle  est  hien  écrite,  une 
page  d'histoire  })Our  les  i^énérations  futures.  A  cela,  certains 
artistes  nous  répondent,  et  |»eut-ètre  n'ont-ils  ])as  tort,  cpie  nos 
costumes,  surtout  les  costumes  masculins,  sont  anti-ai'tisti- 
ques,  que  leur  monotonie  et  leur  uniformité  retirent  tout 
caractère  à  des  thèmes  cpii,  pour  être  suffisamment  traités, 
exigeraient  ce  je  ne  sais  quoi  qui  différencie  les  castes.  La 
démocratisation  des  costumes  a  certainement  arrêté  heaucoup 
de  peintres  sur  le  chemin  de  la  modernité,  les  a  épouvan- 
tés; et,  ne  pouvant  donner  à  l'hahit  noir  et  au  chapeau  de  soie 
l'air  galant,  hautain  ou  héroicpu'  (pie  les  Terhurg,  l(>s  Metzu, 
les  Peter  de  Hoogh  donnaient  au  justaucorps,  au  large  man- 
teau, au  feutre  empanaché,  ils  ont  renoncé  à  une  époque 
ingrate  [)our  se  reporter  vers  le  wi^et  le  xvii"  siècles,  si  féconds, 
si  l)rillants,  si  vérital)lement  propres  à  tenter  la  verve  dun 
](inceau  pimpant  et  spirituel.  Si  nous  voulions  un  (exemple  à 
citei'  a  l'appui  de  cette  thèse,  nous  évoquerions  l'autorité  de 
Paid  Veronèse  et  le  souvenir  des  Adores  de  ('(iiia.  La  toile  est 
remplie  d'anachronismes.  Veronèse  a  peint  ses  amis  tels  qu'il 
les  voyait  chaque  jour,  et  il  a  nMnplacé  les  grands  plis 
romains  pai-  tout  le  l'aflinenient  de  luxe  des  ajustemeids  du 
wi"  siècle,  sans  (pi(\  la  chose  chocpiàt  h^  moins  du  monde. 
Suj)pose/,-vous,  de  nos  jours,  un  |)eintre  ayant  à  traitei'  le  mênu' 
épisode  el  groupant  autour  du  (ihrist  les  disciples  costumés 
par  la  llcl/c  .lardiniî'rcl  On  crierait  au  scandale  el  on  aurait 
raison.  » 

Si  j'ai  tenu  à  me  citer  moi-même,  c'est  jxtur  deux  causes. 
D'ahord  parce  ([ue,  cette  année,  le  bagage  de  M.  Adrien  Moreau 
est  maigre;  ensuite  parce  <[ue  ces  o|)inions  (]ue  je  d(Uinais  il  y 
a  six  aun<'es,  je  n'y  changerais  l'ien  aujoui'd'hui.  La  situation 
est  toujours  la  même,  el  les  discussions  sui'  ce  point  viennent 
de  se  l'ouviir  à  roccasion  du  Salon  de   1887. 


Adrien   Moreau 
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M.  Adrien  Moic.'iii  sort  donc  iiidrninc  dn  drlud,  cl  il  l'.iit 
liicn  dr  |MM'S(''V(''rcr,  —  lui  (|ui  a  ('li'  un  rhissi(|U('  t'arouclio,  — 
dans  la  voie  où  il  s'est  enf^aj;é.  I.e  succès  lui  est  venu,  la 
voyue  lui  est  ac(|uise  ;  et,  en  somme,  les  anecdotes  (|u"il  nous 
conte  soid  snfiisammeul  savoureuses  pour  (|u"on  lui  demande 
de  les  recommencer. 

Le  Ih'pnrt .  le  morceau  le  plus  imporlani  de  M.  Adrien  Moreau, 
est  un  sujet  cjui  ouvre  le  champ  à  l'inuigination.  Nous  sommes 
dans    un   parc  laissant   apercevoir    dans  le   fond   la  façade  d'un 
château  de  style  assez  indécis.  A  la  porte  principale,  aux  vitres 
serties    dans   des  losanges  de   plomli.    deux  personnages  sont 
arrêtés,    un    homme    et   un(>    femme    portant    le    costume    du 
lem|)s  de  Louis  Xlil.    Nous  pouvons  supposer  tjue  c'est  le  châ- 
telain et  la  chàtelain(>   et  ({u'une   séparation  impérieuse  va  les 
isoler  l'un  de  l'autre.  A  la  hidie  allure   dn   mari,  à    la   richesse 
de  ses  vêtements,  nous  le  croyons  personnage  de  (jualité.  Sans 
doute  qu'appelé  par  la  régente  que  dominaient  (loncini  et  laGali- 
gaï,  ou  hien  peut-être  [)ar  Louis  XIII  enfin  émancipé,  il  s'apprête 
à  aller  à  la  cour.  A  moins  qu'il  ne   se  dispose  à  quelque  aven- 
ture guerrière,  car  dans  ces  temps  troubles  il  fallait  si  souvent 
mettre  l'épée  au  clair.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  époux  ont  éloigné 
leurs  gens,  et  ils  paraissent  se  parler  tendrement.  La  femme 
appuyée  contre  le  chambranle  de  la  porte  a  un  joli  mouvement 
d'abandon  affectueux;  et  sur  son  visage  se  lisent  à  la  fois  beau- 
coup de  confiance  et  beaucoup  de  tristesse.  Le  mari  est  grave. 
Peut-être  prévoit-il  des  dangers,  et  se  demande-t-il  s'il  reverra 
jamais  la  bonne  compagne  de  sa  vie. 

J'ai  lu  cela  dans  la  charmante  coujposition  de  M.  Adrien 
Moreau.  J'aurais  pu  y  déchill'rer  bien  d'autres  choses  encore, 
car  avec  un  artiste  ingénieux  comme  il  l'est,  le  dernier  mot 
n'est  |)as  à  (;(dui  ipii  commente,  mais  bien  à  celui  qui  crée;  et, 
ici,  M.  Adrien  Moreau  a  fait  onivre  de  créateur. 

J'aime  beaucoup  aussi  V Étude  où  une  ligure  de  jeune  tille, 
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seule  au  hord  d'une  rivière,  écoule  pensive,  lu  épais  fouillis 
(larlires  la  i^arde  des  veux  indiscrets;  !(^  villa,i;i'  se  voit  au 
l'ond.  et  un  ciel  plein  de  clartés  adoucies  nn-l  comme  un 
coui'onnemeu!  à  cette  scène  pénétrante. 

Ce  (pii  rend  sympathique  le  talent  de  M.  Adrien  Moreaii 
(■"est  que  l'artiste  évite  la  liaualilé.  Il  liic  d'un  s(mveiiir  ouhlii'", 
d'une  paf.^e  dont  le  temps  a  pu  (''mousser  la  saveur  un  jieu 
archaïque,  et  plus  souvent  encore  de  sa  [propre  fantaisie,  des 
scènes  d'un  intérêt  réel  qui  ont  le  don  de  rejetcM*  en  arrière, 
vers  les  é[)()ques  lointaines  où  la  polili(pM'  n'existait  pas,  et 
où  le  culte  d(>  l'honneur,  le  res[)ect  de  la  femme  et  la  V('n(''ra- 
tion  du  roi  formaient  à  eux  trois  le  code  du  |)arfail  ^eutil- 
iiomme.  Il  y  a  des  monuMils  où  on  ainu'  à  oublier  les  misères 
présentes  pour  les  illusions  chevaleres(pies  d'autan. 


OLIVIER   DE   PENNE 


VANT  do  pni'lrr  de  l'exposition  de  M.  de  Penne, 
jai  voulu  revoir  la  l'orèt  de  Fontainebleau. 
X  B.     ■..  ^      B,m^M       l'oHi'    cet   artiste,   c'vsi   la    torcM    d<>    Rrocé- 
^'^'/rt.i&^^M^i^v^y    liande   où   il  aiuu'  à   laisser  s'aventurer  ses 
^^\„,^  ^Pi     cliinières,  et  des  proloudcnirs  de  laciuelle  il 
/  \     W\     |i»    '"'^  *'^"^  *'*'   ^«'duisauts  sujets.   .le  ni  y  suis 
aventuré  au  hasard,  heureux  de  nie  trouver 
pour    iiue    journée   loin    de    la    ville  et 
yrS'-^'^-'-         loin   des   houinies,    (M1    pleine   solitude, 
face  à    faee  avec  la  nature.   Ou(d    haiii  de  sanlé   |.()ur    le  eorps 
et    pour   l'espril  !    l'"J   (pielles   l'eeonrortaiiies  éinotioiis  j'ai  rap- 
portées (le  mou  voyai^c! 

Franchart,  Apreniont,  la  Solle  ont  élé  parcourus  par  moi; 
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et  mes  yeux  ramilicrs  à  ces  spectacles  souvent  enti'cwiis,  av;iieiit 
la  vii'ginil(''  dimpressioii  des  sites  (iiTon  (h'-couvr-e  suhileiiieiit, 
et  dont  on  ne  pfcsseidait  pas  raitir.inle  ma^ir.  J'errais  maclii- 
nalenuMil  à  Ir'avers  les  océans  de  graniLs,  convnlsionni's  connne 
à  la  suite  de  cataclysmes  formidables,  et  j'admirais  la  majesté 
grandiose  et  inouhliahle  de  ces  chaos  ([n'égayaient  la  hautaine 
envolée  des  sapins,  et  la  caressante  pers|iective  des  nu>risiers 
et  des  houx  émergeant  des  lianes  de  la  roche;  [luis,  les  l'ougères 
et  les  bruyères  rasant  le  sol  et  donnant  une  note  tendre  aux 
sites  sauvages  et  désolés  (pie  foulait  mon  pas,  soulevant  der- 
l'ièi'e  lui  la  poussière  des  grès  pulvérisés  par  la  main  géante 
des  siècles. 

A  perle  de  vue  s'éteudail  un  vaste  cin[ue  où  des  monolithes 
(pii  alfeclent  les  formes  les  plus  bizarres,  silhouettes  d'hommes 
préliist()i'i(pu's ,  pi'olils  d'animaux  aub-diluviens  taillés  par 
un  dieu  à  l'f'poque  des  grand(>s  secousses  ('t  des  grandes  colè- 
res terrestres,  se  mêlent  aux  pins  et  aux  mélèzes,  et  oll'rent  le 
plus  sublime  aspect  cpiil  soit  donm''  à  l'homme  d'admirer.  De 
ces  trous  d'abimes  (jui  soid  le  fond  des  vallées  montaient  des 
brumes  impalpables  semblables  à  des  'buées.  Parfois,  sous 
l'action  du  soleil  (dies  fumaient,  et  alors  on  eût  dit  (ju'(dles 
s'élevaient  de  roritice  d'un  cratère  volcani(pie.  A  l'épixjue  in- 
termédiaire (pii  n'est  plus  l'hiver  mais  qui  n'est  pas  encore  le 
printemps,  je  li'ouve  (pie  celle  forêt  revêt  un  caract(''i'e  indélinis- 
sable,  |ires(pie  religieux.  VMr  est  une  force  immanerde  de  la 
leri'e,  (pMd(pie  (diose  coumie  le  dernier  r(d\ige  du  Panthéisme; 
el  on  éjiroiive  sur  ces  espaces  de  ro(dies,  (pii  dans  leur  impeccalde 
éternité  racontent  le  déluge,  le  respeci  troublé  (pi'on  l'cssent 
(piand  on  pénc'dre  dans  un  temple;  et  les  [)liis  scepti(pu's 
s'avoueni  avec  un  frisson  (|ue,  décidément,  il  doit  y  avoir 
«  quebpi'un   »  là-haut,  on  n(^  sait  où. 

(Test  dans  ce  cadre  uui(pie  (pie  M.  de  Penne  a  plac(''  loiiles 
les    scf'iies   (pie   son    pinceau    tr('s  habile  sait  variei'  à   l'inlini. 


Olivier    de    Penne 
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PciiiliT  (le  chiciis  ri  de  clicv.'iiix  il  nous  raconte  Pindividii  pris 
isoléniiMil,  |)iiis  le  i^i'oupc...  s\  nipatiiicjuc  cl  pariois  la  Fonlc. 
<le  ([uil  ainii'  sni'lonl,  (■"csl  le  cliicn  dédiasse  dans  ses  vai'i('li''S 
multiples  en  lanl  (pie  races,  mais  doui',  (pnd  (pie  soil  le  sol  (jui 
rait  i)ort(',  d'un  inslincl  ipie  les  l)ip("'des  (jiialilieraienl  d'inlclli- 
gence  s'ils  ne  craignaient  pas  de  s'amoindrir.  Il  connaît  tellement 
les  chiens  (pi(>  les  tal)leau\  ipTil  en  fait  sont  semblahles  à  des 
suites  de  portraits  illuslres.  Cliaciin  de  ceux  (pi'il  a  jetés  sur  la 
toile  (Hisur  le  papier,  eiilevi's  à  l'huile  (iii  à  l'eau,  sont  de  lid're 
lign(''e;  et  leurs  parchemins  ont  souvent  plus  (rauthenticih' (jue 
les  parchemins  de  ceux  (pi'ils  servent.  Je  ne  dis  pas  (jiie  le  sang 
Ideu  de  la  grandesse  espagnole  coule  dans  leurs  veines;  pour- 
tant on  ne  relèverait  aucune  barre  tlétrissanle  sur  les  armes 
de  leur  maison.   Ils  sont  ])urs  de  toute  uu'salliance. 

(îe  que  j'aime  dans  l'art  de  M.  de  Penne,  c'est  la  libre  allure 
de  sa  facture,  la  belle  enlevée  de  sa  brosse  (|iii  iii(li(pie  large- 
ment et  iiii|uime  en  (|uelques  traits  un  réel  caractère  à  ses 
héros.  (»ii  les  sent  i)ien  à  l'action.  Ils  tlairent  le  v(>iit,  inter- 
rogent le  sol,  suivent  la  piste  avec  une  sagacité  supérieure.  Ils 
parlent,  pourrait-on  dire.  Et  de  fait,  leurs  y<Mix,  pres(|ue 
humains,  pétillent  de  passion  et  d'enthousiasme.  Je  n'ai  guère 
trouvé  autant  de  vie  cIkv.  des  animaux  qui^  dans  les  toiles  de 
Jadin  et  de  Joseph  Stevens. 

\^P'>  C  Itictis  français .  le  (i  ri /foi),  \q'>.  Limiers.  Fn.vlioini<h  cl  Poin- 
ter et  surtout  Relais  volant,  sont  des  pages  achevées  et  des 
portraits  (bdinitifs.  Le  cadre  dans  lequel  le  peinlre  a  enveloppé 
ses  animaux  l'aniiliers,  c'est  touj(Uirs  la  foret,  taiitiM  à  l'état  de 
fragment,  avec  un  arbre,  des  fonds  mystérieux  et  un  cicd  tant 
soit  peu  mouvementé;  tantôt  vue  par  une  large  éclaircie  comme 
dans  la  superbe  a(iuarelle  intitulée  Hallali  enurant. 

Ici,  l'artiste  a  raconlV'  une  page  de  la  hante  vie,  un  (-pisode 
de  sport,  une  chasse  ttdie  (|iie  pourrait  en  oH'rir  la  duchesse 
d'Uzès.   Dans  ce  sublime  décor  de  la  forèl    dont  je   [«allais  au 
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dél»iit  (le  ccUv  (''lii(l(>,  à  travers  les  rochers  e(  les  arluistes,  en 
dépit  (les  olistacles  cl  des  dani:,('rs,  une  handf^  de  chasseurs  ont 
lancé  h'iirs  chevaux  sur  les  traces  d'un  cerl',  que  })oui'suit 
de  près  hi  meute  aux  yeux  i'ous  el  aux  i^ueules  sanj^lantes. 
Chevaux  et  chiens  dévalent  dans  un  i)ittoresque  pèle-mèle,  |)en- 
dant  que  les  dames  ([ui  ne  sont  pas  des  chasseresses  suivent 
eu  voitures.  Le  coup  d'(eil  est  vraiment  féerique;  cette  élé- 
gance et  ce  reste  de  jjarharie  confondues  sur  les  granits  et  sur 
les  verdui'es,  au  milieu  du  cir([ue  (jue  forment  les  ai'hres  aux 
somljres  reflets  et  dorés  à  la  cinu'  par  les  derniers  rayons  d'un 
soleil  d(uit  les  ardeurs  s'éteignent  et  dont  la  clarté  se  l'ail  uiou- 
l'aule! 


PAUL  PUJOL 


Le  Versaillos  du  roi  So1(m1  n 
inspiré  M.Pujol;  et  pour  ses  (hMnits, 
pour  (Ion  (le  joyeux  avènement,  il 
nous  a  rendu  tons  les  beaux  cotés 
de  la  majestueuse  ordonnance  du 
palais  de  Louis  XIV. 

iNI.  Pujol  est  architecte,  et  ar- 
chitecte savant  et  subtil,  maniant 
l'aquarelle  avec  une  supériorité  que 
ses  aînés  —  certains,  du  moins  — 
pourraient  lui  envier. 

Sa  <(  mana;uvre  » ,  comme  dit 
mon  .■miiiciil  c.nliviv  Paul  Mantz,  est  à  la  fois  audacieuse, 
large  et  précise.  Avec  l'artiste  qui  m'occupe,  la  pierre  parait 
s'animer  et  le  passé  revivre;  et  il  semble  vraiment,  dans  ces 
restitutions  si  attrayantes,  que  le  xvii'  siècle  ressuscite  et 
(jue  la  cour  du  roi  va  de  nouveau  animer  ce  palais  endormi 
et  ces  jardins  dépeuplés,  dont  les  marches  de  marbre  rose 
même  seraient  oubliées  si  Alfred  de  Musset  ne  leur  avait  donné 
l'éternité  de  ses  vers. 

On  ferait  prestpie  un  cours  (riiistoire  avec  les  noms  sonores 
des  divers  aspects  de  Versailles,  rappelés  par  M.  Pujol  :  le  Salon 
de  Dianr,  la  Urillc  <h'  /'Ora/tf/cric,  la  Coio-  de  tiidrhrr.  la  Pm/r 
Oraïujerie  et  le  Salon  de  Napoléon  t    ^Trianon). 
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(Juc  (le  souvcnii's  inagnifiijiics  et  (|ii('  (r;i(1";iiss('ments!  Oiie 
(le  i;l()in's  et  (iiic  de  deuils!  Et  tout  cela  dans  la  diin''(>  d'un 
di'iiii-si("'(d('  à  |M'iii('l  N'est-ce  jias  à  Vei'sailles  (iii'on  trouva  le 
livre  de  idiasse  de  Louis  .\\  I,  sur  le()U(d  il  luai'quuil,  au  jour 
le  jour,  le  uoiulire  et  la  nature  des  pièces  de  yihiei'  (ju'il  tuait, 
uiénie  (|iiaiid  la  li('V(didion  se  di'cliaiuait  sui'  l*aris  et  menaçait 
le  ii'(uie  d(''jà  cliaiic(danl ,  et  (|u'ou  r(deva,  à  la  date  des  li  et 
(i  octobre,  cette  mention  concise  :   «  Aujourd'hui,  r'ien.  » 

Les  pierres  de  nos  monuments  ont  leur  élocpienco;  elles 
pailent  à  n(js  yeux  et  à  nos  souvenirs,  et  elles  entraînent  celui 
(|ni  les  regarde  (juidque  peu,  dans  des  régions  où  il  n'avait 
tout  d'ahord  aucun  souci  d'aller.  Moi-nièuu-,  je  siiiiis  l'obsession, 
et  au  lieu  de  juger  simi)lement  un  a(piar(dliste  distingué,  dont 
l'initiation  a  été  une  révélation,  me  voilà  parti  dans  le  pays  du 
rêve,  vers  des  régi(jns  lointaines. 

En  [)eut-il  être  autrement,  en  somme?  L'art  ne  cii-conscrit 
pas  rinti'rét,  ne  limite  pas  la  pensée;  tout  au  contraire.  Avec 
lui  on  enti'e  dans  le  domain(>  de  rine\plor(',  on  s'y  lance  éper- 
(Unuent,  toujours  à  la  reclierche  du  pourcpuii?  énigniatique. 
Et  c'est  tant  mieux,  lorsqu'un  artiste  force  celui  ([ui  examine 
son  amvre,  à  l'éllécliir  et  à  s'inquiéter.  La  peinture  doit  être 
comme  une  porte  ouverte  sur  l'inlini;  inlini  des  êtres  ou  infini 
des  choses.  Elle  n'est  pas  une  conclusion,  mais  elle  est  tou- 
jours un  j)r('dudc  à  des  surprises  ou  à  des  émotions.  Ouand  on 
dit  d'un  tahleau  :  "  Il  est  bien  composé,  l/ien  peint,  \>\r\n  d(» 
naturel,  de  passion  ou  d'humanité,  »  on  a  rendu  justice  à  la 
main  de  l'ouvrier,  sans  avoir  été  jus(pi'au  fond  de  son  âme. 
Et  j'estinu'  (pi'un  peintre  qui  n'ouvre  pas  une  issue  à  l'imagi- 
nation, est  un  être  stérile,  et  (jue  la  senuMice  (|u'il  jette  au  ha- 
sard dans  le  sillon  (pi'il  creuse,  ne  donuei-a  |)as  de  fruits. 

M.  l'ujol  va  me  trouver  Ijien  étrange  de  divaguer  ainsi  au 
lieu  de  m'en  tenii'  exidnsivenient  à  lui  et  .à  ses  (euvres.  Il  a 
raison,  et  j'y  reviens  pour  ne  plus  les  (piitler. 


Paul   Pujol 
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Ainsi  (|U('  je  l'.ii  (l(\j;'i  l'cril,  je  coiislalr  s;i  iiicrvcillcusc 
(Icxli'iilc  cl  1,1  licllc  .illuiM'  (le   SCS   iiiorccaiix    d  ai'cliilcclui'c. 

Tons  les  niuiK'i'ds  ijuc  jai  sif;nalcs  plus  liaiil,  vues  cxli'- 
riciii'cs  (lu  palais  de  Versailles  ou  vues  iiili'iieures,  ne  iiiéri- 
teul  ([lie  (les  louanfi,es.  Là  où  je  ferai  des  r(''S(M'ves,  c'est  poul- 
ies sujcis  où  il  uK'le  des  lij^ui'(>s  él(''^aules  eu  soi  au  cadre 
Irop  ('crasaul  des  salons  ou  des  lioudoirs.  Ces  Ji_i;ures  y  |)arais- 
sent  yiMKM's,  ne  send)lent  [)as  dans  leur  ('h'menl  propi-e  ou 
tamilier.  Kn  un  mol,  elles  nian(pient  d'aisance  et  de  nalur'td  et, 
l'onl  l'eflet  de  conipai'ses  pos('s  là  [xnir  l(vs  |)esoins  de  la  cause. 
L'ai-chitecture  les  ('ci'ase  et  les  lue. 

J'adresserai  le  in(jme  reproche  mx  Pm-lntit di-  M"'  P ...  Le 
modèle  manque  de  nalurel;  il  est  Irop  devaid  la  i;aleric,  alors 
qu'on  le  voudi'ait  dans  la  discrète  intimité  du  lutine .  (".crics,  le 
décor  (pii  sert  de  fond  à  M'""  I*...est  délicieux;  seulement  il  est 
en  désaccord  avec  le  costume  moderne,  ('c  parc  est  li'op  his- 
torié, trop  charité  (rornemeuts,  et  il  écras(^  la  cliarmanle 
femme  (|ui  s'y  est  assise  et  aux  jiicds  de  hupicllc  le  hon  chien 
fidèle  s'est  couché. 

(In  rêverait  voir  circuler  dans  ce  parc  élyséen  des  per- 
sonnages écliapp('s  de  cei'tains  paysages  de  Watteau;  de  hclles 
(lames  aux  jupes  de  talFetas  roses,  jaunes  ou  hieus,  avec  la 
poudre  sur  les  cheveux,  la  mouche  au  coin  des  h'vrcs,  suivies 
de  galants  et  d'ahhés  et  agaçant  qu(dque  négrillon  au  parler 
hizarr-e,  (mi  un  mot  des  femmes  prêtes  à  jouer  la  jolie  scène  de 
V EiiihiiniiicniPiit  jjdiir  (' ijUirrc . 

•le  crois  avoir  tout  dit.  Non  pas.  .l'allais  ouldier  de  signaler 
\ hitmcur  de  Saiiit-Hciiraiid  de  ('(niiiiii/Kjr^,  sendilaldc  à  un 
(doitre  plein  de  l'ccucillemcid.  et  où  Eustache  Lesucui'se  serait 
volontiers  ari'êté  pour  y  peindre  une  des  phases  de  la  vie  de 
saint  Bruno. 

Les  très  réelles  (|ualités  déployées  par  M.  Pujol  et  la  IVan- 
chise  séduisante  de   son   proc(''(l('  lui  oui   conquis  tout  de  suile 
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les  suHV;i|j;<'s  des  vi'ais  anuitcurs.  Si,  volDiilaiiTmcnl,  j'ai  inèli- 
une  goutte  (l'aljsintho  à  raïuhi'oisic  ((iic  déi^^ustait  l'artiste  en 
lui  marijuaut  les  endroits  pai'  oii  il  est  vuliuM'aMi-,  (ju'il  veuille 
Iden  n'y    voir  (|ue  la  niar(|ue  d'une   réelle  syunialliir. 

Il  y  aurait  bien  des  réilexions  à  faire  sur  la  dill'usion  (l(>s 
qualités  d'art  qui  se  produit  à  l'heure  actuelle.  On  sent  que 
ehacun  étoull'e  dans  les  liens  que  l'éducation  première  a  connue 
lixés  autour  de  l'iiuagination.  (l'est  à  qui  s'en  déljarrassera 
pour  mieux  aspirer  l'air  qui  vient  des  espaces  où  demeure  la 
pleine  lilxM'té. 


M-  NATHANIEL  DE  ROTHSCHILD 


"il.  est  intéressant  de  voir  un  amateur  ou 
lin  lettré  encourager,  celui-ci  un  artiste, 
celui-là  un  écrivain,  il  est  plus  intéressant 
(Miçor(^  (le  voir  un  artiste  se  passionner 
j)our  toutes  les  spi-culations  de  l'intelli- 
^'  gence,  et  douliler  le  mérite  de  ses  encou- 
ragements d(^  l'exemple  de  ses  propres 
i.^  efîbrts.  11  est  certain  (juc  si  Mécène 
paraît  grand  aux  yen\  de  la  postérité, 
c'est  parce  que,  mm  seulement  il  l'ut  porte,  historien,  auteur 
dramatique,  mais  (ju'il  sut  aussi  protéger  Virgile,  Horace, 
Varius,  Properce,  et  qu'il  eu  fit  ses  amis.  Chez  le  familier 
d'Auguste,  on   ne   constata  jamais  aucune    morgue,   mais  Ideu 
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au  conti'îiiiv  on  i'('m;ii'(|u;i  iiiic  l)i(Miv(Mll<vnce  éclairée,  un  ap|)ui 
ailectucuK  [xuir  tous  ceux  (|ui  gravitaient  autour  de  lui,  et  (|ui 
lui  semblaient  propres  à  rehausser  le  siècle  où  ils  vivaient. 

C'est  là  le  propre  des  inhdligcnces  bien  équilibrées  et  des 
esprits  (bdicals.  Il  seiidde  (|u'il  s'établit  entre  ces  derniers, 
comblés  par  la  fortune,  et  ceux  (|ui  ne  s(Uit  remarquables  que 
|)ar  Tedort,  le  travail  tV-cond  seuleiiu-ut  au  point  de  vue  de 
l'idée,  ou  le  i^énie,  encoi-e  à  l'état  latent,  connue  une  sorte  de 
pacte,  comme  uiu'  entente  d'intérêts.  Et  alors  le  soutien  maté- 
riel ne  devient  plus  qu'une  des  formes  tle  la  confraternité  qui 
unit  les  artistes  au  nom  sacré  de  l'art;  et  la  dij-nité  de  tous  est 
sauvée. 

J'avais  besoin  d<'  ce  préand)ule  avant  de  parler  de  M""  la 
baronne  Nathani(d  de  Rothschild.  .le  désirais  faii-e  com|)ren(lre 
(|ue  si  je  l'étudié  ici  connue  nxMnbre  de  la  Société  des  Atjua- 
rclhstcs  ffdiinn.s,  je  sais  aussi  cpuds  sont  ses  autres  titres  à 
la  j^ratitude  des  écrivains  et  des  artistes.  Dans  le  groupe 
compact  des  [)artisans  de  la  peinture  à  l'eau  elle  rentre  dans 
le  rang;  et  si  sa  nuiin  gauche  s'ouvi-e  siuivent  (MI  faveur 
d'un  mérite  inconnu  ou  encore  incompris,  sa  main  droite 
l'ignore,  trop  occupée  (prelle  est  à  manier  le  crayon  ou  le 
pinceau. 

M"'"  Nathaniel  de  Uotlischild  aU'ectionne  [)articulièrement  le 
Midi  avec  ses  oppositions  violentes  et  ses  clartés  soudaines. 
Venise,  à  des  expositions  précédentes,  «'tait  rappelée  ])ar  i)lu- 
sieursde  ses  aspects  ensoleillés,  précisés  <.V\\\\  pinceau  facile  et 
d'iuu'  touchf^  large  et  savoureuse.  ('.(Hte  année,  c'est  le  littoral 
di'  la  Méditerranée,  les  sites  de  |,i  j'i'ovence  de  Misti'al  et  de 
Uoumanille,  (pu-  l'artiste  a  tenu  à  nous  montrei' dans  It'ois  pages 
d  un  accent  pi-nélrant    et   d'uiH'  inq)ression  bien  franche. 

Voici  d'abord  une  Hue  de  Vi/lcfra/irlic,  bizarre  ainsi  (pi'nue 
rue  d'Espagne  ou  d'Italie,  avec  l'arc  gigaritesipu'  (pii  la  com- 
mande   et    l'arcliitecture     [)articulière    ([u'elb'    découvre.    Des 
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maisons  sans  alignement,  dos  façados  sans  carartiM'o,  nnc  déban- 
<lad('  dt'  lii^nes,  une  drluiiiclie  de  tViièlrcs  sans  synu'lric,  de 
t(tils  sans  iiDmo.généilt',  des  nuiraillcs  r('cré|)i(>s  à  la  (diaux;  lid 
est  l'aspect  ([ue  |)i'(''sente  cette  rue  ((u'une  chaleur  lorride 
cliaull'e  à  Idanc.  j/arlisle  a  dû  prendre  son  sujet  à  l'Iieure  où 
tout  le  monde  re|)ose,  car,  à  rexceplion  d'uiu"  jeune  lUIe  assise 
sur  un  liane  de  piei're,  les  haliilants  send)lent  évai)()rés.  Pourtant 
la  l'ue  parait  li()S]iitalière  et  parfumée,  puisque  des  lleurs  sus- 
pendues au  lialcon  dune  conslruction  vue  à  la  yauche  du  tableau 
sondjleul  pousser  avec  une  exubérance  que  seuls,  jusqu'ici,  les 
jardins  abandonnés  avaient  révélée. 

Le  petit  Port  de  Bmiilicii  a  b»  charnu'  d'un  décor  d'opéra- 
comique.  Mignon  y  retrouverait  le  ])ays  où  fleurit  l'oranger. 
Quelques  maisonnettes  aux  toits  rouges  s'étagent  sur  la  droite 
du  cadre  dans  un  pittoresque  fouillis  de  plantes  envahissantes; 
les  clôtures  et  les  murs  disparaissent  sous  les  frondaisons  puis- 
santes; des  tleurs  grimpent  et  s'accrochent  à  toutes  les  aspé- 
rités; de  grands  arbres  à  la  silhouette  rompue  par  des  déhan- 
chements étonnants  s'élancent  des  clos  et  des  jardins,  passent 
par-dessus  les  toitures  et  poussent  leurs  rameaux  jusques  au 
ciel.  Au  bas  du  village  absolument  endormi,  des  barques  sont 
échouées  sur  le  sable.  Au-dessus  de  ce  désert  calciné  par  un 
soleil  implacable,  se  voit  un  ci(d  bleu  (pii  a  l'air  de  se  retléti-r 
dans  l'eau  également  bleue.  Il  y  a  (piel(|ue  chose  de  curieux 
dans  cette  page,  c'est  le  contraste  frappant  (proll're  le  |)aysage 
plein  de  (dartés  aveuglantes  et  (jui  semble  un  coin  désolé  d'où 
rhomUH'  s'est  éloigné.  La  nature  s'est  livrée  à  elle-même;  (die 
se  suffit,  elle  se  meuble,  (die  s'aninu',  (die  fi'issonne  (die  pai'le, 
elle  soupii-e  par  tous  les  bruits  qui  soi-lenl  de  Idiide.  (pii 
s'échappent  des  Ijuissons,  (jui  descendent  des  arbi'es,  (pii  pas- 
sent dans  l'air;  (die  est  grande  (d  élo(iuente,  surtout  sans 
l'hounne  (pii  parfois  la  gâte. 

Enfin    la    Hii/iikisxu  n    \'i//('/'r(//ir/ir,  .luli'e    site    ('■(l(''ni(pu'    est 
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coiiiinc  le  pendant  Au  motif  dont  j'ai  parlé  prérédoininont. 
Même  mairie  de  d('cor,  cnseiTant  des  maisons  (prélonil'ent  li's 
rosiers  en  lleiirs,  dans  la  même  alniosplière  |iai'rnmée,  sous  le 
même  r\('\  d'iine  (diMueiiee...  immuable. 

M'""  Nalliani(d  de  Rothschild  a  dé|)loy(''  dans  ces  trois  com- 
positions saisies  sur  le  vit',  les  dons  d'une  virtuosité  remar- 
(jualile.  Le  Ion  local  y  est  juste.  On  serait  embarrassé  de 
(h'cei'ner  la  palme  à  l'une  de  ces  aipiarelles.  Le  /'o/i  de  Heaii- 
licH  séduit  pai'  son  calme  inéluctable,  mais  la  Hue  de  1  illc- 
/'/■f///r/ir  ;[[['\i-('  par  l'inlensiti'  de  sa  coloration  ;  et  eidiii  la  /{f//- 
iiKi.ssd  à  Vil/('l'niii<hi\  à  la  t'ois  pitlores(|ue,  vraie,  d'un  accent 
pém'ti'aut  et  d'une  exécutiou  vii'ile,  laisse  le  s[)ectateur  indécis. 


r.EOPiGES  V[P>KRT 


.r.\i  rcrit  aulri'lois  une  iiiipor- 
lant(>  hioi^rnpliic  do  M.  VilxM'l.  J(^ 
lai  mnntrr  en  loni;  et  on  largo, 
[lai'taiil  (lo  SOS  (lo])uls  ineortains  ot 
ai'i'ivaiit  à  la  curiouso  apogôo  qui 
lil  (le  lui  poiulant  dos  années  un  des 
lions  (lo  cotto  ménagerie  qui  s'ap- 
|)ollo  Paris. 

Je  ne  veux  retenir  qu'une  seule 
chose  de  toutes  les  écritures  que  je 
consacrai  à  l'artiste,  c'est  (|u'il  fut 
un  dos  agents  les  plus  actifs,  les 
plus  dévoués,  les  plus  convaincus  de  la  renaissance  de 
l'aquarelle  on  Franco.  Fortuny,  qui  ensorcelait  tous  ceux 
qui  l'approchaient  par  les  qualités  vraiment  merveilleuses 
(ju'il  possédait,  était  un  aquaroUisto  di^  |iroinioro  force,  un 
maître  voritaldo  dans  cet  arl  parliculior  <pii  demande  lo 
rendu  ih'  la  sensation  éprouvée  ou  du  s|»ectacle  entrevu  ;  (jui 
oxig(^  Tosprit,  l'ingéniosité,  le  [)rimo-saut  sans  lesquels  un 
no  pont  fixer  le  fugitif  aspect  d'une  figure  (jui  marche,  d'un 
éiro  (|ui  pons(\  d'un  groupe  qui  s'agite,  d'une  foule  qui  s'ébul- 
litionne.  Fortuny  possédait  tout  cela.  Certes,  il  n'avait  pas 
inventé  l'aquarollo,  mais  il  l'avait  rénovée.  Il  la  c()Mq)ronait 
autrement  que  M.  Eugène  Lami,  le  maiti'o  français,  celui  dont 
l'œuvre  sera  plus  tard  comme  une  suite  dr  pagos  d"histoiro  où 
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so  rctroiivcra  lixrc  en  traits  liini  |H'ii('-lran|s  toute  la  iiioilii' d'iiii 
siècle.  l?reF,  Fortiiiiy  révolutionnail  la  jeune  école  où  se  coiiii)- 
taient  Détaille,  Woi'iiis,  Louis  Leloir,  Zamacoïs,  Yiliet't  et 
que]qu(^s  autres. 

Vihcrt,  plus  avisé,  plus  décisil'  dans  ses  résolutions,  se  mit 
tout  de  suite  l'ii  tète  d'apprendre  le  procédé  que  Fortuny  con- 
naissait si  complètement,  et  l'élève  nv  tarda  pas  à  devenir  un 
joli  exécutant,  .loii^nez  à  ccda  un  i.,^oùt  très  parisien,  un  tonds 
d'anecdotes  spirituelles  à  raconter  et  qui  n'exigeaient  pas  de 
légendes  pour  être  appréciées,  et  vous  comprendrez  facilement 
la  vogue  qu'eul  l'artiste  pendant  de  longues  années,  vogue  (|ui 
ne  s'est  ralentie  ipTavec  le  ralentissement  même  de  l'engoù- 
ment  des  amateurs.  La  crise  (pie  suliit  la  peinture  a  lVap|»é  tout 
le  monde.  La  production  a  été  telle,  durant  un  tenq)s,  (jne  les 
marchés  européens  se  sont  fernu's  et  ipTil  y  a,  à  l'heure  actuelle, 
une  accalmie  donl  personne  ne  {xhiI  assigner  le  terme. 

Mais,  bien  avant  cette  crise,  il  y  a  neuf  années,  M.  Vihert 
eut  l'ingénieuse  idée  de  réunii'  en  une  Société  tous  les  a(|ua- 
rellistes  qui  montraient  un  véritable  talent,  et  c'est  ainsi  (pi'il 
créa  l'institution  qui  s'ap[)elle  la  Sori/'fr  des  A(piarellist(>.s  fran- 
çais, et  qui  tient  clia(pu»  année  ses  assises  dans  les  galeries  de 
M.  Georges  Petit. 

Voilà  c(>  (ju'il  était  bon  de  rappeler,  ce  que  la  justice  vou- 
lait (pi'ou  sût,  att(Midu  que  l'initiative  de  M.  Vibeii,  aura  été 
d'une  incontestabb'  utilité.  (Iràce  à  lui,  beaucoup  de  peintres 
ont  suivi  rim[)ulsion  ([u'il  avait  donnée,  et  l'Acpiarelle  en 
France  peut  à  présent  lutter  avec  celle  de  l'Angleterre,  poui- 
tant  si  intéressante. 

M.  Vibert  a  encore  cherché  autre  chose;  la  traustoruialion 
des  procédés  em|)loyés,  l'inaltérabilité  des  couleurs  que  la 
lumière  jM'ut  allaiblii-,  (pie  le  soleil  peutdécomposer.  Seulement, 
à  loicc  (le  vouloir  pericctiouner,  l'artiste  n'a,  je  le  crains,  évité 
un  daiigi'r  (pie  pour  tomber  dans  un  autre;  et  je    i-edoute    que 
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SCS  ('ss;iis  cl  ses  lcnl;ilivcs  i|iii  ciiipniiilciil  n  la  cliiiiiic 
moyens  de  durée,  ne  le  fassent  Inmlier  dans  la  si'clieresse  on 
liien  dans  la  vilrilicalion.  A  (•(Hip  sni'.  ils  eiilèvenl  à  ra(|narelle 
cet  éclat,  celle  i;i'àcc,  ce  sourire  (|ni  csl  le  |)i'o|)re  pi'écisénicid 
des  (ouvres  inipi'ovisées,  et  qui  donne  tant  de  saveur  àcerlaincs 
pochades  et  à  certaines  étudias  où  le  p(Mntr(>  s(^ml)le  avoir  dil, 
en  (juelques  touches,  l(>  meilleur  de  lui-même. 

Il  sérail  fâcheux  qu'après  avoir  dé|)h)yé  tant  do  jx'rsévéï'ance, 
l'ait  [)reuve  de  lanl  de  volonté,  monlrf'  mainles  fois  lant  de 
qualités  ex({uises,  ^I.  Mhert  échouai  un  jour  parce  (pi'il  se 
serait  ancré  dans  une  idée  peu  pralicpie.  Le  tem[)s  respecte 
les  bonnes  choses:  ces  dernières  durent  ce  qu'eHes  doivent 
durer;  et  h's  prali(pics  employé(^s  pour  hnir  assurer  une  longé- 
vité artificielle  uie  paraissent  bien  aléaloii-es.  Le  Louvre  ne 
nous  montre-l-il  pas  des  tableaux  <pii,  après  plusieurs  siècles, 
ont  gardé  leur  éclat,  et  d'autres  ([ui  datent  à  peine  de  cin- 
quante ans  et  (pie  d'imprudents  mélanges  ont  totalement 
[)er(lus. 

Je  m'aperçois  que  je  suis  arrivé  à  la  lin  de  mon  travail  sur 
M.  Vibert  sans  avoir  parlé  de  ses  œuvres.  Ai-je  vraiment  be- 
soin (le  les  décrire?  ()n  les  connaît,  puisqu'on  connaît  l'artiste, 
et  on  sait  tout  ce  qu'il  a  pu  mettre  d'observation,  d'humour  i^t 
de  talent  dans  le  Départ  dit  ptupichot ^  —  Vas-ti(  te  (aire?  — 
Bonjonr,  Mesdames. 

Ce  qui  n'a  |tas  été  assez  dit,  c'(>st  le  charme  attirant  de 
({uelques  études  non  cataloguées,  fragments  d'intérieui's,  mor- 
ceaux de  paysage,  que  l'artiste  a  inqjrégnés  de  la  poésie  la  plus 
douce  et  enveloppés  de  la  mélancolie  la  plus  intense. 

Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais  il  me  semble  que  dans  ces 
études  qui  m'ont  particulièrement  intéressé,  M.  Vibert  sendjie 
vouloir  modilier  la  nature  de  ses  sujets.  Il  y  a  là,  dans  des 
indications  encore  vagues  comme  une  |ir('paratiiiu  à  des  sc('Mies 
où  la  nature  serait  appelée  à  jd^ier  le   jirincipal   r(")le  au  déli'i- 
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iiicat  (le  l'rlrc  liuinciin;  où  l'rniDlioii  sorlirait  iiili'iis(.'  (ruii 
coin  (le  i'orrl,  (run  asprci  de  caiiiiia^iM'  aux  lari;('s  lior'izoïis, 
(le  la  iiiuraillc  en  l'uiiic  iriin  cliàlcaii  IV'odal,  de  r(''l(''valioii 
voi'tijJ;in('US(*  d'uiir  l'alaise  alirilaiil  laiic  (riiiic  coiivi'c  d'ait;l(>s, 
diiii  ciol  plein  d'iiannonicnv  conlraslcs  on  coui'cnt  les  images 
rapides.  Assez  l()nii,tenii)S  M.  \  iliei'l  nous  a  entretenu  de  la  vie 
des  pi'élats  i-oniains,  vie  prise  par  le  côté  anecdoli(pie.  Ou'il 
aborde  donc  cai'réinent  d'auti'es  thèmes,  (pfil  opère  i'évoln- 
lion  cpi'a  su  l'aii'e  à  lenips  M.  Ileilhutli,  et  il  nous  douuei'a 
ainsi  des  pensers  nouv('au\  l'ajeunis  par  ces  dons  bien  fran- 
çais; la  vivacité  uuMée  à  la  i^ràce,  réuiotion  uiiMée  au  talent. 
Or,  le  talent,  c'est  l'arnie  de  chevet  de  M.  Vibert. 


JULES  WORMS 


II Ez  Scarron  il  était  d'usage  de  suppléer 
à  rabsenec  des  rôtis  par  des  mots  spi- 
rituels et  des  reparties  piquantes,  ce 
qui  ne  gênait  en  aucune  façon  les  con- 
vives habituels  du  célèbre  ciil-de-jatte. 
Avec  M.  Worms  je  joue  un  peu  le  rôle 
de  riiivité  de  l'auteur  du  Hoiikoi  <oini- 
(]iif\  à  cette  différence  toutefois  que  je 
manque  de  la  verve  des  héros  du  grand 
siècle  et  que,  devant  la  table  trop  peu  garnie,  je  sens  mon 
estomac  se  serrer  et  mon  esprit  s'évaporer.  Je  demanderai  à 
l'artiste  pourquoi  tant  de  parcimonie  nlors  (pi'il  pouvait  être  si 
prodigue?  A  quel  moidle  a-t-il  obéi  en  nous  conviant  à   de  si 
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maigres  agapes?  Veut-il  faire  de  la  coquetterie  en  se  déroliani 
({uand  ou  l'attend?  Peut-être,  s'il  avait  su  dans  quel  embarras 
il  allait  me  mettre,  eùt-il  rompu  avec  une  discrétion  que  je  dé- 
plore et  (pie  le  puldic  a  remanpiée?  Oue  vais-je  dire  qui  puisse 
ri'sumer  tout  un  ensemble? Et  les  deux  portraits,  celui  du  doc- 
leur  M...  el  celui  de  M'""  (]...  catalogués  sur  une  grande  page 
blanche  qui  [)araiL  attendre  d'autres  indications,  seraient  im- 
})uissants  à  réchaull'er  mon  imagination  si,  fort  heureusement, 
à  la  cantonade,  M.  Worms  n'avait  ajouté  un  sujet  Iden  espagnol 
et  dans  lequel  je  l'ai  retrouvé  tout  entier.  Ici,  il  m'a  sendjlé  lire 
une  des  pages  de  ce  livre  :  7'/v/.v  /ns  jiioitli's,  (pie  ce  magicien  de  la 
plume,  Théophile  Gautier,  a  écrit  en  se  jouant.  Tout  un  coin  de 
l'Espagne  intime  y  apparaît,  fixé  entre  les  parois  d'une  pomda, 
à  cette  heure  déi)arrassée  des  gêneurs,  et  offrant  sa  l)onne  lios- 
pitalité  à  deux  èti'cs  furieusement  épris,  et  à  qui  l'oudjre  et  le 
silence  sont  cléments. 

L.e  lieu  est  rustique  —  mais  qu'inqjorte  l'endroit  à  deux 
êtres  qui  s'aiment?  —  L'ameublement  est  sobre  :  Une  table, 
des  l)ancs  et  deux  verres.  Tout  un  univers,  puisque  la  passion 
y  résid(^ 

Nos  amants,  car,  à  n'en  pas  douter,  ce  sont  des  amants  fort 
épris,  sont  assis  côte  à  côte,  bien  près,  lui  éloquent,  elle  pensive. 
En  la  voyant,  cette  Carmen,  je  ne  [)ouvais  me  détacher  d'un  joli 
portrait  que  Gautier  trace  d'une  desessœurs,  et  les  mots  employés 
par  l'écrivain  regretté  revenaient  sur  mes  lèvres,  si  bien  (pi'en 
écrivant  je  le  rappelle  avec  joie  puisque  je  déscsi)ère  de  jamais 
l'égaler  :  »  Une  fois,  en  parcourant  le  quartier  du  Rnsfro.  le 
Tenq)le  de  Madi'id,  a[)i-ès  avoir  enjandié  une  grande  quantité 
de  gueux  qui  doi'maient  étendus  par  terre  au  milieu  d'efl'roya- 
bles  guenilles,  je  me  trouvai  dans  une  petite  ruelle  déserte,  et 
là  je  vis,  pnur  la  [)i'eniière  et  la  dernière  fois,  la  nian(da 
(Icuiandée.  (tétait  une  grande  tille  bien  découplée,  de  viugt- 
(ju.itre  ans  enviroji,  la  plus  haute  vieillesse  où  puissent  arriver 
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les  iiiaiioi.is  et  les  ^risrltes.  l-^llr  avait  le  Iriiil  liasaiK',  le  rci^ard 
fernu'  cl  Irislc,  la  bouclic  un  peu  épaisse,  et  je  ne  sais  (pioi 
d'africain  dans  la  construction  du  masque.  Une  énorme  tresse 
de  cheveux  bleus  à  force  d'être  noirs,  nattée  comme  le  jonc 
d'une  corbeille,  lui  faisait  le  tour  de  la  tète  et  venait  se  ratta- 
cher à  un  grand  [lei-ne  à  galerie;  des  paquets  de  grains  de 
corail  pendaient  à  ses  oreilles;  son  cou  fauve  était  orné  d'un 
collier  de  môme  matière;  une  mantille  de  velours  noir  enca- 
drait sa.  tète  et  ses  épaules;  sa  robe,  aussi  courte  que  celle 
des  Suissesses  du  canton  de  Berne,  était  de  draj)  brodé  et 
laissait  voir  des  jambes  fines  et  nerveuses  enfermées  dans  un 
bas  de  soie  noire  bien  tiré;  le  soulier  était  de  satin,  selon 
Tancienne  mode;  un  éventail  rouge  tremblait  comme  un  papil- 
lon de  cinabre  dans  ses  doigts  chargés  de  bagues  d'argent.   » 

La  manola  de  M.  Worms  diffère  un  p(Hi,  en  tant  que  cos- 
tume, de  la  manola  entrevue  par  Gautier.  Elle  est  charmante 
dans  son  ajustement  rose  et  rouge,  avec  sa  veste  passementée, 
sa  jup(^  l)rodée,  ses  bas  rouges  et  ses  mules  blanches.  Dans  sa 
chevelure  effroyablement  brune,  une  rose  sang  est  fichée  et 
jette  comme  une  note  éclatante  sur  l'ombre  des  cheveux. 

Mais,  ceci,  c'est  le  portrait  physique  d'un  être  tout  à  la  fois 
tendre  et  violent  et  qu'on  sent  devoir  aimer  jus(]u'au  sacri- 
fice et  jusqu'à  la  vengeance.  Le  peintre  a  même  très  bien 
marqué  cette  nuance  subtile  dans  l'expression  profonde  des 
yeux  ;  de  ces  yeux  où  l'amour  ferait  jaillir  une  larme  et  la  jalousie 
s'échapper  un  de  ces  rayons  (|ui  blessent  comme  un  stylet. 

Poui'  l'instant,  l'amant  et  l'amante  son!  au  repos  de  l'àme; 
aucun  trouble  ur  les  agite,  aucune  ai'rièi'e-pensée  ne  les  émeut, 
aucun  sentiment  de  froideur  ne  les  déconcerte.  La  quiétude  de 
la  tendresse  partagée  les  enveloppe,  les  enlève  de  tcM're,  les 
transporte  jusqu'aux  régions  où  demeure  l'idéal  (pii  est  le 
sommet  auquel  aspirent  les  cunirs  épris. 

Peu  importe  à  cet  homme  et  à  cette  femme,  tous  les  deux 
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jeunos  r\  l)Oaux,  ce  (}ui  so  passe  à  l'oxlrricui'.  Lr  monde  com- 
nicnrc  cl  s'arrête  là  où  ils  sont;  et  c'est  ekins  iataiosphùre  du 
bonlieui'  (pTils  respirent. 

Assurriiienl,  la  lumière  et  la  joie  sont  au  drliors.  Le  soleil 
inonde  les  rues,  la  foule  s'y  presse,  animée,  lu'uyante,  mêlant 
l'éclat  des  voi\  aux  roulements  aigrelets  des  castagnettes,  aux 
sonneries  argentines  des  clochettes  que  ha  lance  le  cou  des 
mules. 

M.  Worms  a  dit  tout  ce  que  je  viens  d'essayer  de  traduire, 
en  quelques  coups  de  pinceaux,  dans  un  cadre  grand  comme 
la  main  et  ([ui  renferme  —  semblable  à  un  tlacon  d'essence  de 
rose  —  la  (piinlessence  des  plus  belles  joies  humaines;  c'est- 
à-dire  la  jeunesse,  inconsciente  du  malheur,  la  confiance  sans 
mélange,  et  la  passion  qu'on  croit  éternelle  et  qui  suffit  à  tout! 


s.iiSi«i^;>~-^ 


EDMOND  YON 


u  sommet  des  buttes  Montmaitie  demeure 
M.  Edmond  Yon,  tout  proclie  du  moulin 
célèbre  par-dessus  lequel  tant  de  bonnets  ont 
sauté,  sautent  encore  et  sauteront  aussi  long- 
temps que  la  jeunesse  et  la  folie  n'auront 
pas  déserté  cette  terre. 

L'artiste  qui  m'occupe  à  cette  henre 
et  que  j'ai  la  bonne  fortune  de  connaître 
. depuis  près  de  vingt  ans,  jouit,  de  l'alti- 

tude où  il  plane,  de  trois  privilèges  difficiles  à  réunir  dans 
une  ville  comme  Paris  :  une  vue  admirable;  le  charme  d'un 
parc  capricieux,  llcnii  et  ombragé;  et  le  grand  calme  néces- 
saire   aux    grands  travailleurs.    Car  je   sais   peu    de   carrières 
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aussi  l)i('ii  i'(Mii|)lios  que  celle  (|u'a  (h'-j.'i  pnreouruo  M.  Edmond 
You.  On  |t('iil  (lire  qu'il  a  passé  par  tous  les  cercles  de  renier 
(le  l'art,  en  laissant  partout  une  trac(^  durable  de  son  passage. 
A  r('po(|ue  où  la  gravure  sur  bois  était  encore  prisée,  il  fut 
un  des  plus  habiles  représentants  du  genre  tombé  aujourd'hui 
un  peu  en  désuétude,  mais  appelé  cependant  à  refleurir  dans 
un  avenir  prochain.  Puis,  la  gravure  à  l'ean-forte  l'attira,  et  là 
aussi  il  conquit,  presque  d'emblée,  une  des  premières  places. 
Enfin,  troisième  incarnation,  M.  Edmond  Yon  entre  dans  le 
domaine  de  la  peinture,  et  sur  ce  terrain  également  il  marque 
une  personnalité,  et  sait  être  quel([u'un  au  milieu  de  la  foule  de 
peintres  (pii  soilent  de  partout  comme  un  torrent  déchaîné. 

Mais,  ce  n'est  pas  tout;  il  faut  être  aquarelliste,  il  h»  s(>ra; 
pastelliste,  il  l'est  devenu;  et,  en  cpielques  enjambées  il  s'est 
placé  tout  de  suite  au  l)on  rang,  à  celui  où  vont  de  |)r('-férence 
les  délicals  e|  les  émus. 

L'ari  est  universel,  la  nature  est  infinie  et  chacun  p<Hit  y 
promener  ses  rêves  sans  crainte  d'y  être  gêné  par  un  voisin.  On 
dit  cela,  on  l'a  écrit;  pourtant  rien  n'est  plus  difficile  à  réaliser. 
Ne  voyons-nous  pas  chaque  année,  au  Salon,  des  peintres  de  la 
vie  rusti(pu\  s'acharnant  diins  le  même  sillon,  s'évertuant  au 
môme  elfet  désastreux  :  faire  douter  de  leur  originalité.  Mais 
poussons  l'exemple  plus  loin,  renti-ons  dans  la  vie  humaine. 
Est-ce  (|U(>,  pour  la  foule,  une  brune  diflere  d'une  autre  brune? 
Est-ce  ipu',  pour  certains  portraitistes,  la  brune  peinte 
aujourd'hui  est  étrangère  à  celle  peinte  hier.  Assurément  les 
visages  ne  seront  pas  pareils,  mais  la  façon  de  les  peindre  res- 
tera identique  ;  et  il  résultera  de  cette  uniformité  de  facture 
comme  un  air  de  famille.  On  aura  sous  les  yeux  des  portraits; 
on  n'aura  pas  des  caractères. 

Eh  bien,  de  même  qu'il  faut  étudier,  analyser  le  dessous 
d'un  être  liumain,  aller  jusqu'à  son  co'ur,  pénétrer  jusqu'à  son 
âme  |)oiir  fixer  eu  liails  iiiqiérissables  ce  (pii  le  fait  ou  grand 
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OU  siiiii)l<Mii('nt  ndoro;  de  inAmo  |i(uir  peindre  la  natiir(>, 
pour  cliantcr  les  Ixiis,  pour  exaller  les  cliauips,  pour  ren(lr('  la 
fraîcheur  ou  le  uiuruiur(^  des  eaux,  il  l'aul  percer  la  ]»oésie 
latente^  (pii  s'en  dégaine  et  l'aire  celte  poésie  sœur  de  celle  que 
tout  artist(>  doué  porte  en  soi. 

M.  Edmond  Yon  a  précisément  ce  don  d'aller  au  piol'oiid 
des  choses  et  de  tirer  de  ces  dernières  une  harmonie  péné- 
trante. 11  estime  aussi  que  tout  peut  être  rendu,  ipu'  les  coins 
mystérieux  ont  leur  grandeur  tout  comme  les  vastes  espaces, 
et  que  la  profondeur  des  horizons  l'éside  surtout  dans  Tieil 
comme  attendri  du  sensitif  (pii  l(\s  regarde.  N'est-ce  pas  lui 
(pii,  un  des  premiers  de  la  jeune  école,  s'éprit  de  passion  jiour 
la  hanlieue  de  Paris  (>t  limita  ses  incursions  dans  la  cam[)agne 
aux  paysages  un  peu  maigrelets  qu'arrose  la  Seine.  Il  poussa 
ensuite  juscju'à  la  Marne  dont  il  nous  rendit  les  aspects  cou- 
tournés  et  capricieux,  dans  des  })ages  que  les  amateurs  n'ont 
pas  oubliées.  Ce  (jui  fait  le  charme  des  tableaux  que  peint 
M.  Edmond  Yon,  c'est  la  grande  sincérité  d'impression  qui 
s'en  échappe,  c'est  la  quiétude  simple  (jui  les  enveloppe  et 
l'espèce  de  sévérité  qui  les  rehausse.  (»n  se  S(Mit  là  en  pi-é- 
sence  d'onivres  sorties  d'un  cerveau  inquiet,  curieux  et  en 
même  temps  plein  de  pensées  saines  et  larges.  Un  rêveur  assu- 
rément que  cet  artiste  jeune  et  déjà  célèbre,  et  dont  chaque 
tentative  est  une  envolée  vers  le  succès. 

J'avoue  que  si  je  m'arrête  un  peu  longuement  devant  la 
personnalité  de  M.  Edmond  Yon,  c'est  parce  que  je  trouve  en 
lui  un  artiste  qui  a  toujours  quelque  chose  à  nous  dire.  C'est 
un  amoureux  d'e  la  terre,  et  comme  tous  les  amoureux  c'est 
un  rêveur  sans  égoïsme,  racontant  ses  chimères  et  s'efl'orçant  de 
peindre  les  beautés  de  sa  maîtresse  avec  de  ces  mots  enllam- 
més  qui  rendent  amoureux  à  leur  tour  ceux  qui  les  entendent. 

Rue  de  Sèze,  M.  Edmond  Yon  figurait  avec  dix-huit  a(]ua- 
l'elles  (jui  sont  de  véritables  perles   et  sur  chacuni»   desipudles 
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los  (|iialil(''S  maîtrosscs  du  pciiilrc  so  nionlrcnl  dniis  loiil  leur 
(''(■lîil.  .l'ai  pai'tieiilièremcnt  unir  :  Jlnrds  de  In  Dire  v\  une 
Mdrinc  d'uiio  faclui'c  suporlio;  A  (hirsrdiiip  :  la  Mollin-c  (l'umunt 
à  ('(ij/cii.r-si/r-Mt'r:  à  Mitrlejunldinc :  l'Klanij  dr  la  (jntnijc,  au 
uu"'iur  lieu,  plein  de  iiiyslèrc;  Sur  [l'Idnij:  l'Oise  ù  :\()i/nii  : 
SrlicrCHiiHiiie  ;  Suf  le  (jalel  à  Cai/oi.r  ^  des  ('lij'jisaNlli'''iiics  d'une 
coloration  cdiarniante;  et  eniin,  A/  Fcnne  ahanilumiri' ,  avec  ses 
chaumières  déjetôes,  sa  mare  stagnante  et  couverte  d'écume 
verdàtre,  ses  grands  arbres  cacliant  le  ciel,  et  le  paysan  eiiétif 
conduisant  mélancoliquemeid  un  cheval  décharné;  homme  et 
l)ète  véritablement  en  harmonie  avec  ce  cadre  lugubre  où  la 
misère  et  li  larnn'  send)bMil  se  tendre  la  main. 


^;-  '^- 


HENRI    ZUBER 


E  succès  éclatant  qu'a  remporté  cette  année 
M.  Zuber  est  le  résultat  de  longs  eflbrts.  De- 
MM  J  P^''^  longtemps  déjà,  je  connaissais  de  lui  des 
iW\  (^j  aquarelles  tout  à  fait  délicates  et  d'une  l'ran- 
ÉMy-'J        I  chise   de  facture  qui    rappelait  par  leurs  beaux 

côtés   les    pages    attrayantes    de    Jacque- 
mart. Mais    le    public    restait    insensible, 
et  les  artistes  montraient    une    sorte  de 
prévention  pour  ce  nouveau  venu. 

Je  me  souviens  encore,  non  sans 
joie,  lie  la  bonne  surprise  que  me  ménagea  un  dimancbe  Eu- 
gène Lami  en  me  conduisant  cbez  M.  Hartmann  dont  la  col- 
lection d'aquarelles  est  fameuse  dans  le  monde  des  nmatcurs. 
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Pondant  toulc  iiiic  a|)rès-ini(li  jo  vis  (h'-filcr  sons  mos  yonx  la 
fl(Mir  (les  aciiiai'clli's  françaises  (iiio  iciir  lionreux  propriétaire 
sortait  un(^  à  une  des  meubles  lii/arres  dans  lescpuds  il  l(>s 
renferme,  d(''eroehait  des  murs,  tirait  des  cartons,  faisait  vaioii- 
à  la  luu)i('r(>,  avec  une  véritable  satisfaction  de  conquérant  de 
toisons  d'or.  Tous  les  maîtres  venaient  à  leur  tour,  et  la  liste 
de  leurs  noms,  moins  développée  que  celle  de  leurs  victoires, 
semblait  un  dénombrement.  Le  tour  de  M.  Zuber  arriva,  et 
j'avoue  que  je  fus  absolument  séduit  par  la  hautaine  allure 
du  procédé  et  par  les  qualités  personnelles  qui  jaillissaient  sur 
chaque  page. 

.l'ai  tenu  à  rappeler  ce  souvenir  parce  que,  aussi  bien  pcnir 
l'artiste  que  poui-  l'art,  rien  de  ce  qui  touche  à  l'un  ou  à  l'autre 
ne  peut  rester  ignoré.  Nous  autres  critiques,  nous  écrivons  les 
menus  faits  de  l'époque  que  nous  traversons,  et  nous  prépa- 
rons des  matériaux  pour  les  historiens  futurs,  ('/est  avec  les 
miettes  que  nous  laissons  qu'ils  composeront  leurs  (uivrages;  et 
l'intérêt  (jui  en  sortira  sera  peut-être  dû  bien  plus  à  nos  docu- 
ments vrais,  (pi'aux  théories  qu'ils  échafauderont.  Du  reste 
M.  ZubiM-  méritait  que  les  difficultés  (pi'il  a  subies  soient  con- 
nues; et,  au  lendemain  du  triomphe,  il  est  bon  (prun(>  voix 
dise   comment  il  a  été  acheté. 

(le  qui  nu'  plaît  chez  M.  Zuber,  c'est  qu'il  est  bien  de  son 
temps,  (pi'il  aime  la  ville  où  il  deuieure  <>t  qu'il  s'arrête  avec 
amour  devant  les  choses  (pii  nous  sont  familières.  En  somme, 
est-il  bien  à  plaindre  parce  (pic,  au  lieu  de  scènes  empruntées 
à  des  latitudes  que  tout  le  monde  n'a  pas  pu  explorcM',  il  s'arrê- 
tera devant  les  scènes  magiques  que  renferme  Paris.  11  y  trouve 
des  jouissances  inoul)lial)les,  comme  un  rafraîchissement  de  sa 
pensée,  un  émoi  de  son  (•(l'ur,  nu  élan  de  son  âme  d'artiste, 
avec  des  joies  de  llàneur  et  des  découvertes  d'explorateur  toni- 
banl,  sans  y  songer,  sur  une  oasis  de  verdure,  dont  les  tiges 
l)oussent  parfois  entre  des  pavés  I 
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M.  /iilicr  csl  (le  la  rivo  gaucho.  Il  fi'r(|iioiit('  l<'  faixom- 
houi'i;,  il  pousse  iiiscju'à  l'(  Hisorvatoiro,  .gagne  le  boiilevaiwl 
(rEiit'er,  ou  liieu  s'égare  |)ar'l'ois  [)i'ès  de  la  Seine,  à  l'onilire 
(Tun  [)oul.  Il  va  vei's  tous  ces  points  si  dillV-reuls  en  [)rouie- 
neur  que  rien  ne  presse  on  n'attire,  à  toute  heure,  scrutant 
par-ci,  fouillant  par-là,  interrogeant  la  nature  civilisée  qui  l'at- 
tire, cherchant  le  secret  de  la  lumière  et  des  omhres  k  certaines 
heures  du  jour,  se  rendant  compte  des  perturhations  que  les 
iniluences  atmosphériques  peuvent  produire.  Il  arrive  ainsi  à 
savoir  presque  minute^  par  minute  les  changements  qu'une 
figure,  placée  en  pleine  aurore  du  matin  ou  saisie  lorsque 
le  jour  décroît  et  que  le  crépuscule  déhute,  peut  suppoi'ter. 

Ainsi,  dans  l'aquarelle  ia  Fontaine  do  l' Obstervatoirp ,  ((ue  mon 
ami  Launette  a  eu  le  goût  d'acheter,  on  est  au  déclin  d'un  jour 
d'hiver,  d'un  de  ces  jours  de  froid  sec  qui  met  du  givi'e  aux 
arhres  dépouillés  de  feuiries.  Le  heau  groupe  de  (îarpeaux  que 
soutiennent  les  chevaux  marins  de  Fremiet  est  au  premier 
j)lan.  Sur  la  droite,  des  arbres  profdant  leur  silhouette  de 
squelette;  au  fond, des  maisons  noyées  dans  un  léger  brouillard; 
et,  comme  couronnement  à  cette  évocation  d'un  spectacle 
connu,  un  ciel  d'or  éteint,  dernier  soupir  d'un  soleil  polaire 
(pii  descentl  lentement  et  qu'on  devine  à  la  trace  lumineuse 
(|iril  laisse  en  disparaissant.  La  magie  de  ce  tableau  est  superbe, 
et  les  bell(>s  lignes  du  monument  s'enlèvent  si  fièreuKMit  dans 
l'iidini,  (d  h»  ciel  se  réverbère  si  audacieusenuMit  dans  le  bas- 
sin aux  parois  de  marbre  luttant  avec  la  blancheur  de  la  neige 
couvrant  le  sol,  qu'on  emporte  de  là  une  impression  de  rêve. 

Le  Boulevard  d'Enfer  est  vu  en  perspective  avec,  à  droite, 
une  tile  de  liacres,  à  gauche,  des  voitures  de  déménagements, 
enserrées,  dans  la  ligne  des  arbres  maigrelets  et  rachitiques  cpii 
bordent  les  grandes  voies  de  la  cité.  Des  passants  se  hâtent  de 
se  rendre,  les  uns  à  bnir  travail,  les  aidres  à  leui's  plaisirs,  et 
d'autres  encoi'e  à  leurs  amours.  Un  chien  vague  sur  la  chaus- 


156 


LH   SALON   Di:S  AOUAIIELLISÏKS   FRANÇAIS. 


sc(\  Ihie  lumière  grise  baigne  ce  coin  si  vivant  ([ui  est  comme 
une  artère  de  la  grande  ville. 

Pour  terminer  je  prends  une  dernière  aquarelle,  d'un 
ordre  diU'érent,  dans  laquelle  M.  Zuber  a  été  un  poète  délicat. 
Je  veux  parler  de  celle  intitulée:  Dans  la  dn/te.  On  est  au  soir. 
Sur  de  grises  bandes  de  sable  le  berger  a  ramené  ses  mou- 
tons; il  se  tient  droit  dans  la  noble  attitude  que  le  fabuliste  a 
prêtée  à  son  héros  dans  /e  Be/'fjr/-  vt  la  Mor;  et  ses  regards 
se  portent  au  loin,  vers  les  lieux  où  les  Ilots  se  brisent  et  où 
commence  l'espace  illimité;  et  s'il  rglève  ses  regards,  c'est 
pour  interroger  cet  autre  infini,  le  ciel,  tourmenté  et  menaçant 
comme  s'il  était,  lui,  un  reflet  de  cet  océan  chargé  de  tem- 
pêtes !  ,  -    :  ■  .    . 
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LÉON    LHERMITTE 


N  18(j7,  en  pleine  Exposition  universelle, 
W.  Burger,  à  propos  des  peintres  rusti- 
ques, écrivait  ceci  : 

«  Millet   et    Jules  Breton    nous   sem- 
blent les  deux  artistes  qui  sortent  tout  de 
,  ,  suite  hors  ligne.  Très  difTérents  l'un  de 

v^ylj)  ^  ,  l'autre,  quoiqu'ils  s'attachent  à  des  su- 
"^K' "^  A  jets  analogues,  à  l'expression  de  la  vie 
rustique.  Millet  y  apporte  une  mélan- 
colie austère,  et  ce  qui  IVappe  dans  ses 
paysanneries,  c'est  la  richesse;  d'un  travail  sans  trêve  et 
presque  sans  récompense.  Breton  montre  plutôt  la  fête  du 
travail  en  plein  air,  avec  sa  saine  gaîté  et  même  son  élégance. 
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Les  paysans  de  Millet  sont  encore  des  s(M-fs  dominés  par  une 
sorte  de  fatalité  traditionnelle;  ceux  de  Breton  se  senlent 
émancipés  et  ils  prennent  plaisii'  à  lenr  fonction  agreste. 
L'utilité  et  ragrément  sont  <mi  elïel  les  deux:  extrémités  du 
poème  campa-nard.  Millet  fait  i)enser:  —  Tiens,  ces  giMis  cpii 
produisent  tout  n'ont  pas  déjà  l'air  si  heureux,  et  ce  bêcheur 
a  bien  du  mal.  Breton:  —  Ali  1  que  les  prés  sentent  bon  ()uand 
on  vient  de  couper  l'herbe,  et  ces  faneuses  sont  mieux  là  que 
dans  un  atelier  industriel  ou  dans  un  salon  l)Ourgeois.  » 

La  place  qu'il  était  malaisé  de  prendre  entre  ces  deux 
personnalités,  M.  Lhermitte  l'a  conquise  du  premier  coup  et  je 
vais  expliquer  p(»ur(pioi.  Millet  et  Breton  ont  peint  des  types 
champêtres,  fixé  en  certains  caractères  des  occnp.'ilions  parti- 
culières, laissé  sous-entendre  des  passions  (pii  naissent  et  nu'u- 
rent  inconscienti's  aux  champs,  H  cpii  doivent  leur  espèce  de 
grandeur  au  terrain  dans  lequel  elles  ont  germé  et  au  cadre 
dans  lequel  elles  se  sont  épanouies.  M.  Lhermitte  s'intéresse 
plus  particulièrement  aux  fonctions  périoditpies,  comme  les 
saisons  du  |)aysan.  Du  poème  de  la  nature  il  dit  largement,  en 
morceaux  harmonieux  ainsi  que  les  strophes  d'un  hymne,  les 
phases  enserrées  dans  les  douze  mois  de  l'année;  ou  bien,])éné- 
trant  très  avant  dans  l'intimité  de  l'homme  de  la  campagne,  il 
le  peindra  —  car  cet  artiste  impressionné  et  impressionnant 
donne  à  ses  crayons  et  à  ses  fusains  l'àpreté  un  peu  farouche 
des  coups  de  pinceau  enlevés  en  pleine  pâte —  dans  la  lumière 
discrète  des  intimités  douces  ou  dans  la  belle  envolée  des  pas- 
sions humaines. 

Un  sent  Iden  là  les  préoccupations  d'un  être  vivant  loin  des 
villes,  et  s'identiliant  avec  des  habitudes,  des  mœurs  et  des  émo- 
tions dont  la  naïveté  même  n'est  pas  sans  saveur,  et  l'élocjuence 
sans  noblesse.  Cet  être  jjrend,  il  est  vrai,  un  plaisir  sans  mélange 
à  des  faits  (pii  sont,  attachants  parce  (pi'ils  se  manifestent  d'une 
façon  particulière,  parce  iju'ils  l'ont   partie  inti-grante  d'un  tout 
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(loiil  rdi'doiinanco  est  adiniralilo.  Songez  qu'ils  ont  pour  cadre 
l'iiitiai;  infini  pour  le  regard  (|ui  se  perd  dans  l'espace, 
hien  au  delà  de  la  ligne  d'hori/on  ;  infini  pour  la  pensée  cpii 
s'élève  là-haut  vers  le  bleu  du  ei(d,  et  qui  s'égare  dans  le  vague 
(|ue  rien  ne  peut  limiter. 

D'autres  fois,  M.  Lliermitte  arrête  l'idan  de  son  imagination, 
ramène  cette  dernière  sur  un  terrain  hien  circonscrit,  et  il 
atteint  à  la  vérité  touchante  en  nous  disant  ce  (pie  peut  être 
lu  haiir  (le petites  filles  à  Teeole  :  poème  d'une  simplicité  char- 
mante et  d'une  invention  pleine  de  délicatesse,  (les  deux, 
jxdites  assises  côt<'  à  côte,  interdites  par  l'espèce  de  gravité 
(pii  lemplil  la  salle  d'étude,  croisant  les  mains  sur  le  livre 
qui  attire  l'attention  sans  la  retenir,  forment  un  tableau  d'un  natu- 
ralisme sain  et  élevé  (pii  réjouit  le  eceur  et  qui  dilate  l'esprit. 
Le  Marché  de  Dires,  d'un  caractère  si  pittoresque  avec  ses 
charpentes  en  bois  et  son  architecture  rudimcntaire,  ofTre  un 
curieux,  mélange  de  types  répandus  sur  la  petite  place  et  dans 
les  rues  avoisinantes,  un  grouillement  de  paysans  —  et  de 
paysans  normands!  indiqués  d'un  trait  génial.  Le  PèleriiKUje  à 
la  Vier{/e  est  imprégné  de  celle  foi  intense  que  savaient  si  bien 
marquer  les  ])rimitifs,  avec,  en  plus,  une  largeur  de  dessin  et 
un  accent  puissant,  presque  fougueux  qui  sont  d'un  mailic. 

M.  Lhermitte  joint  à  ces  dons  d'observation  et  de  véi'ité 
une  science  du  dessin,  une  entente  de  la  composition,  un  ma- 
niement précis  du  jeu  des  lumières  et  des  ombres,  une  habi- 
leté à  noyer  des  figures  dans  une  atmosphère  si  envelop- 
pante et  en  même  temps  si  respirable,  que  chacun  de  ses 
dessins  devient  tout  de  suile  une  page  superbe.  On  a,  devant 
soi,  sur  une  feuille  de  papier,  rehaussée  de  noir,  tout  ce  (pii 
constitue  les  tableaux  les  plus  i)0ussés.  On  a,  de  })lus,  en  les 
regardant,  cette  sensation  que  dégage  l'éternelle  vérité  faisant 
sacrés  les  plus  humbles  et  découvrant  sous  la  face  la  plus  tannée 
un  l'ien,  un  rayon  imperce})tible,  sorte  de  flamme  où  s'avivent 
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la  bonté,  la  leiulrcssc,  la  passion,  —  ces  vertus  tlirologalcs  de 
riiomme  pris  dans  sa  plus  auguste  acception. 

La  terr(>  a  ses  i)()ètes  qui  la  grandissent  de  toute  l'ampleur 
de  leurs  rêves.  M.  Lhermitte  est  de  ceux-là;  et  soit  qu'il  repré- 
sente la  Ftinjc^  soit  qu'il  nous  introduise  dans  un  Intérieur 
/loriitaiiil ,  ou  l)ien  dans  une  Cour  de  ferme,  soit  encore  qu'il 
dise  les  (JharhoHHiers  en  fhrel,  les  Lavandières,  il  le  fait  avec 
une  telle  sincérité,  il  prête  à  ses  scènes  variées  une  telle  cou- 
leur locale,  il  est  à  la  fois  si  lion  aux  simples,  si  clément  aux 
travailleurs  qui  arrosent  le  sillon  tracé  de  la  sueur  de  leui' 
front,  que  chacune  de  ses  pages  laisse  dans  l'esprit  un  souvenir 
inouldiable  et  dans  l'ànie  un  réconfort  plein  de  douceur. 
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